1
無論再怎麼冷清的街道，好像總會有那麼一家和服店——這是川上克次的經驗之談。
他目前在S區分行負責外務，從大馬路到南邊一帶都是他負責的區域。
這一帶商店不多，住宅區又深又廣，戰前就是住宅區域，新舊社區連成一片。
川上的客戶以有錢人為主，開店做生意的倒是其次。
這裡的豪宅住的都是大企業的老闆或高級幹部，對銀行而言，是不可多得的财神爺。
跟這些人混熟後，說不定還能成為他們的家庭理财顧問。
比方說，太太們的私房錢有可能交給你管理。
川上開着銀行配的小車在街上轉悠，每次隻要經過M街，都會注意一下那家和服店。
和服店的店面隻有兩三個房間大，其中一半規劃為展示櫥窗。
櫥窗内貧乏地擺着幾件和服、布匹、腰帶等物件，貨色都不是很高級，和鄉下的和服店沒什麼兩樣。
入口的大門一向敞開着，但從來沒見有客人上門光顧。
這條M街其實是條小岔路，直到現在也還沒拓寬，未經重整規劃的道路彎彎曲曲的，很容易塞車。
不過，奇妙的是，川上的車總被堵在和服店門前。
對了，那家店名叫“勝村”，他們家的招牌有别于一般商店立在屋頂上的看闆，而是以行書把店名寫在桧木闆上，擺在展示櫥窗裡。
門後的土間①空蕩蕩的，隻擱了三四把椅子。
看得到長條型櫃台後面有棚架，上面擺放着布匹等花色繁複的商品。
年近六十、白發蒼蒼的老闆背對棚架呆坐着，偶爾還能看到他那年過五十、身材纖細、氣質高雅的太太在櫃台内翻閱雜志。
①土間指位于日式住宅玄關處，供穿脫鞋子的泥地或水泥地。
川上每次看到這家店，心裡都會想：在這種地方開和服店，生意會好嗎？如果是開在靠近車站的熱鬧商店街裡，就一點兒也不奇怪了。
在這裡，它的鄰居不是賣菜、賣水果的，就是賣糕餅、熟食的，在這種像是菜市場的地方開店，經營得下去嗎？
追求時尚的客人若想逛和服店，肯定會到車站附近的商店街或新宿一帶。
而像這樣的店，賣的絕對隻有便宜貨。
不過，地點隻是一方面，有的店家會把主力放在交際手腕上。
和有錢人攀關系，親自登門推銷和服。
可偏偏這家“勝村和服店”看起來不像是那樣做生意的。
不管什麼時候往店裡看去，總是隻有那位六十出頭的老闆和蒼白瘦削的老闆娘，好像連店員都沒有。
川上會如此注意這家和服店，一方面是因為它的生意實在冷淡，另一方面是被擺在展示櫥窗裡的木牌和紙帖吸引。
剛才也說過，“勝村”的店名是用毛筆寫在桧木闆上的，而放在陳列品邊的簡介也算招牌的一種，在比門牌大一點的木牌上寫着黑色毛筆字。