木然無動，而不知身所在焉。
若就此而為文以紀之，則十百倍于《春明外史》之多可也。
然而，今何在者？皆已悠悠忽忽，僅留千萬分之一作為回憶而已。
不亦哀哉？吾如是，吾知讀《春明外史》者亦莫不如是也。
不但如是而已，則在此五十七月中，愛讀《春明外史》者，生離者或當有人，死别者或當有人，即遠涉窮荒，逃此濁世，或幽居國地，永不見天日者，或亦莫不有人。
是皆吾之友也，吾竟不能以吾友愛讀者，獻與得卒讀之，使其生平，多亦未了之緣，此又吾耿耿于心，揪然不樂者矣。
由前言之，可樂也。
由後言之，乃不勝其戚矣。
一下裡巴人之小說成功，其情形且如此，況世事有百千萬億倍重于此者乎？信夫，天下之事有相對的而無絕對的也。
吾書至此，人或疑而問曰：然則子書之成也，樂與威乃各半焉，果将何所取義乎？吾又欣然曰：與其戚也，甯悅焉。
夫人生百年，實一彈指耳。
以吾書逐日随寫五六百言，費時至五十七月而書成，似其為時甚永也，然吾于書成後之半歲，始為此序，略一回憶，則當年磨墨伸紙，把筆命題，直如昨日事耳。
時光之易過如此，人生之歲月有涯，于此一彈指，棄可用心思耳目手足不用，聽其如電光火石，一瞬即滅，不亦大可惜耶？今吾在此若幹年中，将本來勢将盡去之腦之目之手，于其将去未去以成此書，造化雖善弄人，而吾亦稍稍獲得微迹，而終于少去須臾，是終可慶也。
且讀吾書者，因而喜焉，因而悲焉，因而相與讨議焉，亦将其将去未去之腦之口之目之手，以盡一時之适意，亦未始非好事也。
不甯惟是，而最大之效用，且又可于若幹時候忘卻日日追逐之死焉。
夫人生之于死，拒之有所不能，急而覓死，人情又有所不忍，坐以待死，亦适覺其無聊者也。
然則人生真莫如死何矣。
茲有一法焉，則盡心努力，謀一事之成，或一念之快，于是不知老之将至，直至死而後已，遂不必為死拒，為死不忍，為死而無聊矣。
識得此法，則垂釣海濱，與垂拱白宮，其意無不同。
而吾之作小說，與讀者之讀小說，亦無不同也。
容有悟此者乎？則請于把盞臨風，高枕燈下，一讀吾書。
更不必遠涉山島，而求赤松子其人矣。
十八年八月二十二日由沈陽還北平，獨客孤征，鬥室枯坐，見窗外綠野半黃，饒有秋意。
夕陽亂山，蕭疏如人，客意多暇，忽思及吾書，乃削鉛筆就日記本為此。
文成時，過榆關三百裡外之石山站也。
張恨水序