，就在這個姿勢中間睡着的。
看那上面時，那二位你一口，我一口，卻燒得正有味。
忽有一個人從外面跑了進來，口裡喊道：“望伯，望伯，起來，起來，王芝庭來了。
”那睡着的人，被他喊得渾身一縮，着了一驚，睜開眼睛道：“哎喲！我歪歪就迷糊過去了。
芝庭是幾時來的，我要找他說話去，我讓你躺一躺。
”說着他站了起來，這一個人便伸過頭去，對他耳朵邊說了許多話，他卻不住的點頭。
末了，他便大聲說道：“那是自然。
交情歸交情，公事歸公事。
‘脫着伸出兩個指頭道：”總不能把九号自己的和普通的，都歸着一處算。
“說畢，那個人便到外面房間裡來了。
楊杏園怕他走了出來，碰着不像樣，便往後一退，回轉身仍舊回報館來。
走到編輯部裡，隻見王小山剛剛挂上電話機。
過了一會，電話鈴又響，楊杏園接過來一聽，是吳碧波打來的，正是要找他說話。
吳碧波問道：“剛才我打了半個鐘頭的電話，電話局老是說有人說着話，你們那裡是誰有這些個廢話？”楊杏園笑道：“以後這個時候，我請你不要打電話來。
因為這九點鐘附近，有位同事的，要在電話裡到婦女學校去上一點鐘功課，有占用六十分的特權，是不許旁人打攪的。
”他嘴對着話機說話，眼睛可望着王小山，王小山也就微微的一笑。
吳碧波笑道：“我告訴你一個消息，現在我在遊藝園，我看那個新來的新劇巳角，卻是我們的熟人，你猜是誰？”楊杏園道：“無頭無腦，我怎樣猜法？”吳碧波道：“那個廣告上所登的薛春絮，正是我們中學堂的同學黃夢軒，你說奇也不奇？”楊杏園道：“我仿佛也聽見他唱成一個名角了，不知道他卻改了名姓，還到北京來了。
但是，你何以知道是他？”吳碧波道：“我看戲的時候，看他這個險子，就像好熟，後來越看越熟，仔細一想，卻是夢軒。
我便做了個冒失鬼，跑到後台去看看，誰知他見了我，就先叫我。
這時他化了裝，活是個女學生，不然，我還不敢打他的招呼呢。
他知道我們都在北京，正想和我們談談，你編完了稿子，何不來看看老友。
”楊杏園道：“果然是他，我倒要來看看。
你在那兒多等一等，我十二點鐘以前準到。
”說完，就把電話挂上。
誰知等到十二點鐘以後，自己的稿子方才編完，便趕忙坐上車子，出順治門徑往遊藝園來。
這時，那馬路上，靜蕩蕩的，從北一直望到南頭的極端，并沒有什麼障礙視線的東西。
街左邊的電燈，從面前排得老遠去，越遠排列越密，一串亮星似的，懸在半空裡。
電光影子裡，不過幾輛人力車，帶着一隻半黃半白的燈，格吱格吱，在馬路上拉了過去。
深夜的北風，在街心吹了下來，刮在臉上，就像用不快的剪子，一陣一陣來割一樣。
楊杏園坐在車上，心裡想着笑道：“這樣的寒夜，老遠的來看朋友，這也無異雪夜訪戴了。
”不一會兒的工夫，車子到了遊藝園。
或早散完了，門口隻剩了兩盞街燈，黑洞洞的，大門也掩上了，留着半邊出入。
楊杏園心想，這時候還去嗎？正在猶豫之間，隻見走出一個人來，側着身子，走出那栅欄門，和楊杏園對面碰個正着。
他就在那黃昏的燈光下一對楊杏園仔細一看，笑着說道：“好哇！
你叫我老等，什麼時候了，你這時才來？“這人正是吳碧波。
楊杏園道：”偏偏稿子編完了的時候，又臨時來了兩個消息，所以來遲了。
現在我們一同進去罷。
“吳碧波道：”等一會兒，他這裡就要關門，豈不把我們關在裡頭。
“楊杏園道：”黃夢軒他難道不出來嗎？“吳碧波道：”你不知道，這班文明新劇家，和拆白黨三個字，好像有連帶的關系，走到哪裡，人家就注意到哪裡，總有點不放心，很容易招是生非。
這回他們這一組的人，倒也漂亮，為避嫌起見，幹脆住在遊藝園裡面，自己情願處于受看管的地位，好減少外邊的疑心。
“楊杏園道：”那末，我就明天白天來罷。
“吳碧波道：”不用。
我已經和他約好了，明天早上就在這天南樓吃早點心，誰到誰先等。
“楊杏園道：”這很好。
你就不必回北城去了，可以在我那裡住，明天我們一塊兒來，你看好不好？“吳碧波道：”很好。
這樣的寒夜，坐了長途的人力車，第一這兩隻腳就要凍成冰塊，何況明天又要冒着早寒出來呢。
“說着，走上馬路，又雇了一輛車，二人便向皖中會館來。
到了次日早上，他們洗過了臉，已經十點鐘了，不敢耽擱，就上天南樓來。
到了天南樓，黃夢軒卻還沒來。
他二人便泡了一壺龍井，吃着瓜子先等。
約摸有三十分鐘工夫，夥計喊道：“有人找吳先生楊先生。
”吳碧波答應道：“在這裡。
”一聲未了，黃夢軒便走進來了。
楊杏園一看，隻見他戴了淺灰呢圓蓋式便帽，上面有一條白地藍格綢條，身穿青呢西式大衣，領上又圍一條白地蔥綠花紋绉紗圍巾。
一别六七年，他臉上有紅有白，還是小孩兒一樣。
兩腮下面，還有幾點淺淺的胭脂痕迹。
他一見楊杏園，早就搶了過來握手。
坐下來，彼此少不得叙叙幾年的闊别。
楊杏園笑道：“我不料報上登着一寸見方薛春絮三個字，原來就是你，這真是出人意料之外。
你為演戲，雖然受了家庭和許多朋友的反對，卻也值得呢。
”黃夢軒笑道：“都是老同學，我不妨說句老實話