婦，看見這個樣子，也都走到床面前來。
蔣靜英見面前圍着許多人，隻把眼睛望着他們，那呼吸是一陣急促一陣，喉嚨管裡，一陣痰響，可憐一個青春少婦，就香銷玉碎了。
到了這時，大家都不免失聲而哭。
小南兒見着許多人，圍住他母親哭，他也跳着兩隻小腳，哭着叫媽媽。
大人見了這種樣子，越發的忍不住哭聲了。
從這一晚起，洪慕修在街門裡請了兩個禮拜假，辦理喪事，料理善後。
蔣國柱夫婦，第一二兩天，也在這裡幫着辦些事，他們究竟是有家的人，不能耽擱，第三天就走了。
蔣淑英便留在這裡，替他照應家務。
過了一七，蔣淑英一算，自己離學校有半個月了。
便對洪慕修道：“姐夫，沒有什麼事嗎？我想回學校去看看。
”洪慕修道：“這回我家不幸，遭了這樣的事，連累二妹荒廢學業，我實在過意不去。
二妹要回學校，我怎敢攔阻。
不過你一走了，我或者不在家，可憐我那孩子。
“說到這裡，洪慕修就用手絹去擦眼淚，哽咽着說不下去。
蔣淑英見他這個樣子，姐姐的靈柩，骨肉還未冷哩。
那托孤的情形，仿佛還在眼前，怎樣能硬着心一定要走，隻得暫且按下不提，過了一兩天再說。
又過了兩天，自己覺得非回學校去看看不可。
但是隻要一對洪慕修說，他就哭喪着臉，叫人不好啟齒。
這一天下午，外面很大的風，蔣淑英正圍着爐子向火。
電話機鈴鈴的響起來，出于不意，倒吓了一跳，因見屋子裡沒有人，便走上前接話。
誰知打電話來的，正是史科蓮。
她說：“你不回學校來嗎？我知道你那邊有事，本不願打電話來的。
可是我看見前面号房裡，存着你的許多信，而且有雙挂号的，恐怕有要緊的信在内，我不能不告訴你了。
”蔣淑英聽她那種口氣，都有氣似的。
便道：“你沒有看我那些信，是哪裡來的嗎？”史科蓮道：“我怎樣能看你的信呢？”蔣淑英道：“不是說你拆我的信看，你沒有看看那信封上寫着是哪裡來的嗎？”史科蓮道：“我隻看見那信封上寫了一個‘張’字，都是自本京發的。
”蔣淑英道：“好好！我這就回來。
”說畢，将電話挂上，便告訴洪慕修，馬上要回學校去。
洪慕修道：“外面這樣大的風，你怎樣出門，明天再去罷。
”蔣淑英道：“我有一個同學，害了病了，我非去看一趟不可。
”說畢，走進屋子去，戴了帽子，披上圍巾，兩手把圍巾往前面向懷裡一抄，就要出門。
洪慕修笑道：“二妹你真有事，我還攔得住你嗎？你看！這大的風就這樣走了去嗎？我到衣櫥裡，把你姐姐那件皮大衣讓你穿了去罷。
我又不出門，車夫在家裡也是閑着，我就讓他送你去。
”說畢，一疊連聲，嚷着車夫拉車。
自己又忙着把那件皮大衣取了出來，雙手捧着，交給蔣淑英。
蔣淑英以為人家的感意不可卻，隻得穿上大衣，坐了他的包車，兜着風向學校裡來。
原來她的情人叫張敏生，早有白頭之約的，平常要有三天不見面，一定也有一個電話相通。
現在二人有半個月沒有見面，也沒有通過電話，兩方面都有些着急。
在張敏生一方面，是不知蔣淑英為了什麼事，老是不見面。
蔣淑英也就怕張敏生疑心，急于要見面解釋一番。
她聽到說學校裡來了許多信，有姓張的寄來的，她就料到全是張敏生的信。
隻有他的來信，沒有我的回信，他豈不要更加疑心。
因此一路在車上盤算着，要怎樣去解釋才好。
偏是事有湊巧，在半路上，就碰見了張敏生，他穿着大衣，夾了一包書在肋下，在馬路邊上走。
蔣淑英連忙就“敏生敏生”。
張敏生一擡頭，蔣淑英早是跳下車來，迎上前去。
張敏生看見她先是一喜，後來一見她身上穿了皮大衣，坐的是白銀光漆嶄新的包車，立刻又收住了笑容。
蔣淑英道：“我遭了一件不幸的事，姐姐死了。
這半個多月，我都在姐夫家裡，沒有回學校去，你知道嗎？”張敏生淡淡的答道：“我仿佛聽見說。
”蔣淑英笑道：“我實在走不開，不然，我早就回學校，今天是同學打電話給我，說是我來了好多信，我猜這裡面就有你的信在内，所以急于要回來。
”張敏生笑道：“急于要回來，是半個月後才回校。
若是不急于要回來呢？”蔣淑英道：“你說這話，太不原諒了，你想我的姐姐死了，我在那裡和她照料一些家事，這也是應該的。
”張敏生道：“你很對得住你令親，你令親也很對得住你。
你看，你穿這皮大衣，坐着包車，簡直不象一個學生了。
”蔣淑英道：“你這話是什麼意思？”張敏生道：“這樣大的風頭上，别把你吹凍了，你回學校去罷。
我的意思，全在我寫的信上，你回去瞧我的信就知道了。
”說畢，轉身便走。
蔣淑英看他那個樣子，似乎已經氣極了，不過張敏生說的話，太不客氣，不好意思去叫他，自己也就轉身登車。
到了學校門口，叫車夫自回去，一進門就見号房笑着迎了出來，說道：“蔣小姐你有好些個信在這兒。
”說着，捧了一大捧信封，交給蔣淑英。
她分了一半信，插在大衣袋裡，左手依舊疊了一大半拿着，右手便一封一封的拿開來看。
從頭看到尾，倒有三分之二是張敏生寫的。
自己一面查信，一面走着，忽然有人在肩膀上拍了一下，說道：“咦！好漂亮。
”
蔣淑英回頭看時，正是史科蓮。
她先笑着道：“難為你，還記得回來。
”蔣淑英道：“你别提，早就要回來，我那個親戚死命的留着，也是沒法。
”說着，将眉毛皺了幾皺，微微的歎一口氣道：“你以為我願意在那裡待着呢，真膩死我了。
”兩人手搭着肩膀，一路說話，走進寝室去。
史科蓮一看屋裡沒有人，笑道：“你再要不回來，不定要惹出什麼麻煩，你看那個朋友來的信那樣勤，他有多麼着急？”蔣淑英眼睛在看信，鼻子裡隻