就是一個！
“我……我不能哩，好……韓玉梅哩……”他輕輕把她推開一點，像做錯了事的娃娃，哆哆嗦嗦地說。
“那……咋不能呢？是我不好，嫌棄我麼？”韓玉梅深情地望着他，兩手摩挲着他的雙肩。
“不，不。
”他着急地搖搖頭，“你好，我心裡有你哩。
可就不能……”
“那為啥？我又不叫你跟她打離婚，咱們就悄悄的……”
“熊，啥離不離的，要說離，我還真想離哩。
可咱們倆……我總覺得不行。
”
“那……究竟是為啥呢？”韓玉梅皺起眉頭，困惑不解，“是害怕麼？”
“呸！”他啐了一口，提到個“怕”字，倒把他男子漢的剽悍勁兒激起來了，“我怕啥？”
既不是嫌她，又不是害怕，那還有啥呢？韓玉梅再不問了，大眼睛眨巴了眨巴，抿着嘴調皮地一笑，突然采取了行動，一把摟着他死命地往炕上一摔。
“你瘋啦？你瘋啦？……”他略微用勁，就掙脫了韓玉梅的胳膊，一蹦子跳下地，整了整衣裳，拉下臉厲聲地罵了句娘。
韓玉梅先是怔怔地發了會兒呆，随即又像火山爆發似的，一對大眼睛撲簌簌地淌出淚水，拍手頓腳地破口大罵：
“你他媽的不是人！是頭骟驢！你這個沒良心的……人家想你……你倒是頭骟驢！你不是人，是骟驢！骟驢！……我的命苦啊！爹啊，爹啊！我的命苦啊！我貼給人家人家都不要啊……”
她暴跳了一陣，又翻身撲到炕上喊爹喊娘地恸哭起來。
他讓韓玉梅哭了一會兒，然後過去扳起她的肩膀，對着她的臉，用很嚴肅的聲調對她說。
“你聽着，我把實話告訴你，你可千萬别說出去。
為了你不去蹲勞改，我把獨眼郝三送到閻王爺那兒去了。
你說，我還能跟你睡覺麼？你好好想想吧。
”
韓玉梅慢慢擡起淚水淋漓的臉，一邊抽泣，一邊思忖起來。
他用寬大的手掌替她抹了抹眼淚，又拍拍她的腦袋，轉身走出門去。
想到這裡，他不覺流下了冰涼的老淚，他也不去擦，随它一直沿着弧形的皺紋蜿蜒到嘴邊。
淚水是苦澀的。
他很想痛哭一場，卻痛哭不出來，這大概也是老賀說的老了的征候吧。
驢車晃晃悠悠走近河邊的一個水窪。
眠在蒲草叢中的青蛙和蛤蝗寂寥地咯咯叫了三兩下，然後撲通撲通跳入水裡。
起了一陣風，蒲草和葦葉驚醒了，懶懶地搖曳起來。
整個世界仿佛又活動了，又有了生氣。
他把單褂子裹緊一點，又繼續想他的心事。