之後，心裡稍稍寬解了一些，卻再提不起精神來。
她懶懶的，覺得有些黯淡。
早上那股子新鮮勁兒，不知到哪裡去了。
他陡地遠去了，他的注視模糊了，失了他的照拂與督促，她便有些消沉。
工間操的音樂響了，人們從辦公桌前站了起來，紛紛走動着，椅子在打蠟地闆上滑來滑去，就有幾個人走到她身邊，向她問這問那。
她壓抑着不耐煩的情緒，努力使自己振作，描述着廬山的景色。
她的心随着她的描述不斷收緊着，她的每一點滴廬山印象都與他的記憶連接在一起，合為一體。
因此，她每一點描述都需将他從景物裡剝離出來，讓他獨自留在她心裡，在她心間的山水處徘徊。
她不斷地被勾起對他的想念，可是，沒了他目光的照射，她的想念便落了空，單相思似的，叫她又委屈又難過。
副主編從辦公室裡出來了，看見了她，讓她在工間操之後上他那裡去彙報一下，随後便徑直走到陽台，認真地随着音樂原地踏步起來。
這日裡上下兩班的郵差都過去了，沒有她等待的那封信，她将希望寄托在了家裡。
他們臨别時她給了他家的地址，他許會将信寄到家的。
臨下班時，她重又興奮起來，希望惴惴地在心裡騷動，使她坐立不安。
幸而暮色降臨，辦公室裡暗了下來，安撫着她的心情。
下班的鈴聲響起，她卻又磨蹭起來，她似乎已經确定他的信就在家裡等她，就好比他在等她一般，她必得矜持才妥。
他的溫暖的凝視又在她身邊閃爍了，他隐身在漸濃的暮色裡，悄無聲息地跟随着她。
她感到了幸福。
黃昏裡那一股甯馨的氣息包裹了她，她獨自在這甯馨的黃昏裡穿行，心裡又開始了輕聲細語，與他的凝視做着交流。
他的凝視從她身體裡穿透了過去，她感覺到了他的穿行，她希望他能留住在她心裡，他卻總是走了出去。
她走進了樓道，自行車橫七豎八地擋在信箱前邊，她一架一架拉了開來，終于開辟出一條曲折的小路，她擠身進去，終于走到了信箱跟前，她舉起鑰匙去開鎖，鑰匙激動地摸索着鎖眼，她止不住地有點氣急，好像行将去赴一個約會，一個她等待已久的約會。
信箱開了，隻有一份忠實的晚報。
她幾乎渾身癱軟下來，身後的道路忽然閉合了，又讓自行車封鎖了起來，她再也無法退出去了。
她将晚報夾在胳膊底下，關上信箱，重新上鎖。
然後艱難地轉過身子，撤了出來。
自行車被她拉得亂七八糟，擋住了樓梯入口，她再記不起原先它們是如何排列的了。
她盡着她最後的力氣，推着自行車，留出一個狹窄的入口，便再也管不得許多，拖了沉重的步子邁上樓去。
她不得不用手去扶那生了鐵鏽的扶手，扶手粗糙地剮着手心，她感覺到鏽爛的鐵屑被她撫落了。
她上了一層，走進了黑漆漆的樓道，什麼都看不見了，沒有一點光明的照耀。
她慢慢地挪着步子，憑着感覺與習慣，摸到了自家門口。
家裡是黑沉沉的一團，她拉亮了電燈，房裡的家具倚牆立着，流露出一種寂寂的情緒。
她不知不覺濕潤了眼眶，她再沒有一點兒體力與精力，她隻能躺倒在床上，她隻