的那套拿道理壓人到歲數大點兒就都來了，自己也拿道理說事兒，實際上是想壓人。
我覺得現在我寫小說沒有過去的那種單純的感性的東西了，我想盡量回到那上面去，就是說我原本是本能地覺得這東西隻能這樣寫，不能寫成那樣的。
現在我認識到小說這東西必須自我，必須這樣寫，反倒不如沒有認識之前那麼單純了，反倒也往裡邊礎很多認識。
那時我愛看那些特深特大的書，但不敢看。
我就覺得一旦被道理左右了以後，很多本來有的東西就沒有了。
這是我一直擺不正的關系。
老俠：有些東西的原初狀态無法用理論總結，一總結就沒有了。
作家有兩類，比如像薩特那類，先學哲學搞哲學，後來用文學圖解他的哲學思想，隻是他表達得比别人稍稍高明一點兒，有一些個人的具體生活體驗在裡面。
另一類是像熱内那種，他在法國也是小痞子，偷東西。
四處流浪、吸毒。
同性戀，還被抓起來蹲過監獄，他的小說就是還原他以及他那一類人的生活，原汁原味地寫，寫到哪兒算哪兒。
熱内的寫作經驗跟你特别像，他小說中的那些人都是西方的底層人邊緣人，類似小流氓小痞子，混不論，什麼都幹。
後來熱内又被警察抓了，還判了刑。
是薩特等有影響的人出面向當局把他保釋出來，說他是個文學天才。
你的經驗使我想起剛剛改革開放那陣子，還有許多禁忌的時候，那時候公開唱鄧麗君、敢穿牛仔褲、戴蛤蟆鏡這些新潮東西的都是社會底層的小流氓小痞子，最早把牛仔褲的褲角剪掉一塊的也是這幫人。
這幫人是混，僅敢為天下先，敢第一個吃禁果。
這幫人不是有意成為沖破禁锢的先鋒，而是因為沒人告訴他們你說的那個"道理"，有人告訴他們也不聽或根本聽不懂。
他們對這個社會沒有什麼責任感，活得很本能，沒覺得誰能對我說一個道理。
這東西來了，覺得好，時髦，就穿了。
穿上了讓大家都盯着我看，我也挺高興的挺得意的。
就有點兒虛榮，純真的虛榮，我就要吸引别人的注意力。
王朔：現在大衆文化中趕新潮的勁兒，開放之初确實是由小痞子們最早嘗試的。
他們不知道什麼叫對，什麼叫高雅，看着那花哨、新鮮。
以前沒見過，就試一把。
老俠：這群人可以無顧忌地接受新東西。
法蘭克福學派的馬爾庫塞，五六十年代成為美國青年的偶像，就因為他說要從機械一體化的秩序中解放出來，最有力的反叛就是流氓、妓女、嬉皮士、吸毒……等等社會的邊緣群體的本能性行為。
王朔：我覺得現在就是這種結果。
我的這種趣味，我在這一行中所學的東西，與這些人的生活比起來，其實已經是偏保守的了。
我的這個俗，已是不那麼俗了。
所以這個東西會有一定的影響。
因為我自己覺得我的小說，純我自己寫的東西（不是集體制作的電視劇），一直不怎麼順，都是認識上的問題造成的。
一想要讨論認識上的問題，自己與自己打仗時，就會打斷小說中的好多東西。
當然我現在做不到那麼單純了，但我也不想有一種固定的寫法。
我想慢慢地來，還是要通過恢複本能的單純的東西。
我想最後自己解放自己時，寫一個我感興趣的東西。
老俠：寫小說沒有什麼套路可循。
蕭紅當年回答别人問她用什麼方法寫小說時，回答得真可愛，她說小說有各種各樣做法，我根本不知道有什麼