返回

走在前面的男人

首頁
下個周末,我和豐見了面。

    他照例傳來簡訊和我約定時間,我們見面後一邊開車兜風,一邊讨論當天的行程。

    季節仿佛在一瞬間變換,周末的天氣很冷,吹着入冬才有的濕潤冷風,我們決定幹脆去看場電影,散場後則到車站前的商店街散步。

     高中時我們隻能走路或騎腳踏車,活動地點有限,所以大家常在商店街約會或約朋友在這附近晃蕩。

    那時候這一帶有不少以學生為主要消費族群的便宜飾品店、服裝店和咖啡廳,而這幾年這類的店又開得更多了。

    像這樣聚集着許多少女風格的可愛店鋪,實在看不出當年這一帶曾是太保太妹的大本營。

    我們逛了幾家精緻小店,老闆不外都是一些和媽媽同世代、經曆過泡沫經濟年代的中年人,他們衣着時髦,身上還殘留些許都會氣息,賣的多是本地少見的進口家具或飾品。

    我們走進其中一家店,這家店白天是咖啡廳,晚上則搖身一變成酒吧。

    店内約有五坪大大,精緻小巧,豐說是有人推薦他可以帶女友來。

     老闆是個着年約四十七、八,蓄着胡子的中年男子,有種都市人的脫俗氣質,看來也是年輕時在都市打滾過,中年以後才回鄉開店。

    我們挑了最裡面的座位坐定,點了紅茶,可是不知為何老闆一直盯着我看,我被盯得渾身不自在。

    他一言不發回到吧台裡,沒多久送上紅茶時,同樣一聲不吭緊盯着我。

     我加了一匙砂糖在紅茶裡攪拌。

     「你最近還在想那件事嗎?」豐問。

     我點點頭,啜了一口紅茶。

     「你是說外婆的事吧,對呀,反正我沒有工作,閑得很。

    」 「有什麼進展嗎?」 我從提包中拿出筆記本交給豐,他看着隻剩五個人的死者名單。

    我告訴他退休的護士說确定真砂和外公都是病死的。

    豐喝着咖啡想了一下,指着穗積蝶子的名字喃喃說道:「記得上次那個管理員嗎?圖書館那個。

    」 「啊?嗯。

    」我回想起那天的事,「她對我們很感興趣,還說我們像刑警搭檔。

    」 「我不是拿了她的名片嗎?她的姓很特别喔。

    」 豐從皮夾裡拿出名片,上面寫着圖書館的電話和地址,正中央是名片所有人的名字——「穗積安代」。

    我和豐交換了一個眼神 「會是親戚嗎?」 「說不定喔,聽說穗積蝶子的家人都逃到大阪去了,說不定還有親戚留在這裡。

    這個村子這麼小,丢塊石頭都可能砸到自家親戚,我想應該不會錯。

    這裡的環境可真浪漫啊。

    」豐自暴自棄地說。

     「你嘴巴真壞……」 我們當場打電話到圖書館去,那天似乎正好休館,沒人接聽,豐說改天有空會再打去問問。

    那天的豐話不多,那通常代表他心情不好,有時他在公司遇到了不如意的事,連周末都無法釋懷,無精打采的,連我都被波及。

    我裝作沒這回事,但心裡不免擔心他發生了什麼事。

     傍晚我們到「THECHATEAU」賓館時,豐依舊認真翻着我的筆記,沉思着。

    我坐在床緣正要打開電視,被豐阻止了。

     「不要動,彈簧很吵。

    」 舊床确實經常嘎吱作響,但他的态度未免太差了。

     「可是我很無聊啊。

    」 「我正在幫你想事情啊。

    」 「我又沒拜托你。

    」 回家的路上,豐一不小心将車開下堤坊,車子困在河灘上,無法動彈。

    我用手機聯絡JAF[「日本汽車聯盟」的簡稱,提供道路救援服務。

    ]。

    這期間豐托着腮坐在河邊,朝河裡丢小石子,看起來不大對勁。

     「你怎麼了?」 「沒什麼……」豐搖搖頭說。

     「是嗎?」 「人為什麼要工作呢?」 「為了養活自己吧。

    」 「全日本和我同年齡的人裡頭,不知有多少人會為自己的工作感到驕傲?大家都是成天嚷嚷着不幹了,隔天一早還是乖乖上班打卡嗎?是不是再怎麼受不了,也得一直做下去?這就是男人的強悍嗎?如果是這樣,那我一點都不強啊。

    」 「你不是打過很多全壘打嗎?」 「那都多久以前的事了……」 豐繼續丢着石子。

     「那時候啊……這麼說好像我很老似的。

    總之,那時候我啊,一心隻想着自己得盡力去做。

    無怨無侮地投入各類魔鬼訓練,現在想想,那是因為當時我真的很愛棒球啊,就是因為愛棒球勝過一切,才能客觀看待自己的能力,一心一意隻想做好這件事。

    這些,都是我長大之後才了解的。

    」 「豐……」 「可是現在面對的是乏味的工作,我失去了全力以赴的動力,我一點都不喜歡工作,可是沒有辦法,畢竟我已經是大人了。

    」 「嗯……」 「在社會上出人頭地,就是所謂的男子漢嗎?」豐的聲音變得很微弱,像在說悄悄話似的。

     「不是的,一定不是這樣的。

    」我肯定地回答他。

     我很希望這時能給他一些建設性的意見,可是我不像豐,從來沒在社會上打拼過,我知道自己不管說什麼都欠缺說服力。

    曾經不可一世的全壘打王多田豐,現在卻吸着鼻子哭了起來,我不知道該說什麼好,隻能陪在一旁緊握着他的手。

     「不然……辭職吧,既然你那麼痛苦。

    」 「不行。

    鳴……不行啊,鳴……我得當個男子漢。

    」 「你是指出人頭地嗎?别在乎這個了,你就是你,這樣就夠了,欣賞你的人不會因此棄你而去的,對不對?」 「不行啊,這樣不行的,瞳子,鳴……」 救援服務的人到了後,順利将水藍色Corolla拖上馬路。

    豐還在哭,我隻好先付了錢。

     豐一邊流淚一邊開車送我回家,下車後,我望着水藍色的轎車蛇行着絕塵而去,開始心想到底怎樣才算男子漢呢?走過草木幹枯的後院,一進入大宅,我就瞥見黑菱綠身上的黑金兩色衣服在長廊盡頭瞬間閃過;孤獨脫下的大鞋胡亂地散在玄關,而蘇峰手裡拿着洋芋片,悠閑地打我面前走過,偏偏這種時候家裡的大人一個都靠不住,我不禁歎了口氣。

     到了半夜,爸爸美夫終于回到家。

    他每天都辛勤工作,就算是周末也一樣早出晚歸,進門時他總是盡量不發出聲響地從後鬥進來。

    外公外婆和媽媽都已經過世,照說他已經是業用地中最高的人了,卻還是維持一貫的低調。

    我來到後門,爸爸見到我起先吓了一跳,接着開心地對我微笑。

     「來迎接我嗎?就算一隻貓出來迎接,也夠開心的,更何況是女兒啊。

    」 爸爸似乎喝了點酒,手上抱着很多文件,疲憊的臉堆滿笑容。

     「爸爸,你辛苦了。

    」 「怎麼啦?瞳子,看到你爸爸真開心。

    今天還真是難得呢。

    」 「爸爸,我有些事想問你。

    」 我跟在爸爸身後,個頭不高的他碎步走在長廊上,和爸爸在一起時,家中的空氣感覺總是特别和睦,很難想象毛球曾經在這條平靜的長廊上揮舞着斧頭,有發直的女傭裸奔。

    也因為這樣,我很喜歡爸爸。

     「爸爸,什麼是男子漢?」 「就是有能力保護自己心愛事物的人。

    」爸爸用微醺的語氣毫不遲疑地回答我。

     我一時語塞,想了一下說:「心愛的事物嗎?」語氣中帶着莫名的敬畏。

     「嗯。

    」 「那……在社會上出人頭地呢?像爸爸這樣。

    」 「我一點也不強啊,你知道嗎?爸爸是招贅的女婿啊。

    」 他似乎真的喝醉了。

    我目瞪口呆地回說: 「我當然知道啊……我是你女兒呀。

    我不是指這個,我是說像社長、富豪,或是擁有教授或老師頭銜那種有地位的人。

    」 「這種事我不懂。

    」爸爸好像有點賺煩,随便搪塞了一句。

     大概是聽到說話聲,孤獨穿着睡衣從房裡探出身,朝我們走來,輕聲問我:「怎麼了?你該不會是想甩了豐吧?」 「才不是,我隻是随便問問。

    」 「講到保護自己心愛的事物啊,還記不記得上次地震時,有個男人勇敢地挺身而出保護你?那就是我喔。

    」 「不記得了啦!真是的,要講幾次嘛。

    」 一想到豐的眼淚,突然間我也好想哭。

    在外婆口中,以前村民心目中的強悍男人,指的是身強體壯、賣力工作的男人,而戰後正是靠這些男人揮灑汗水重建而成的;而媽媽心目中的強者,則是很會打架的小太保,他們每天鍛煉體魄、好勇鬥狠。

    接着泡沫經濟的金色浪潮短暫造訪,荷包豐盈的時代旋即告終,然後到了現代。

     對現代人而言,所謂的「強悍」指的又是什麼呢? 想到流淚的豐,我就心痛不已,這就是「Fago」啊,我的心也陷入了「Fago」的情緒。

    我緊咬着唇,拉着爸爸略皺的領帶喃喃說道:「我還是去找份工作好了。

    」 「啊……?」爸爸吃驚地看着我。

     「瞳子,怎麼了?這麼突然。

    你不是很懶嗎?」孤獨也瞪大眼睛看着我。

     「沒什麼……」 我覺得很丢臉,我清楚自己太小看這個社會,太天真了,沒再和爸爸和孤獨說什麼。

    我想和我心愛的全壘打王分擔同一種痛苦。

    一想到他,我的心就好痛。

     冬天迅雷不及掩耳地到訪,山陰地方的冬天寒冷異常,濕氣重的土地特有的鵝毛大雪沉甸甸地從空中落下,半融化的積雪堆在路面上,從剛下起小雪的初冬起,我和豐就很少見面。

    如果他不主動聯絡,我不知道要怎麼開口約他。

    這樣過了半個月,天色變得更陰沉,期間我去參加了一個面試,那是家剛在本地設立的電話客服公司。

     辦公室位在郊外一片空曠的新開發土地上,建築物外觀像工廠廠房,裡頭則是一排排小隔間,放有
上一章 章節目錄 下一頁
推薦內容