。
“那個——”他立刻吞掉了下面的話。
“我猜你認識那姑娘。
”我說。
“書在誰手裡，跑腿的？”
“我還沒準備說呢，艾迪。
我憑什麼要說？”
他把魯格放在桌上，使勁拍了它一巴掌。
“這個，”他說，“另外，我也許能補償一下你的時間。
”
“要的就是這個勁兒。
槍就免了。
但錢的聲音我總是聽得很清楚。
你打算朝我晃蕩幾塊金币？”
“換什麼？”
“你想換什麼？”
他惡狠狠地拍桌子：“聽着，跑腿的。
我問你一句，你問我一句。
這就永遠談不完了。
我想知道蓋格在哪兒，出于我個人的原因。
我不喜歡他的營生，我不是他的保護傘。
我湊巧擁有這幢屋子。
這會兒我對此也不怎麼高興。
我願意相信無論你對這事知道什麼都還沒揭出去，否則早就有一群傻條子的皮鞋在這兒吱嘎吱嘎響了。
你沒有任何東西可賣。
我猜你本人也需要一點保護。
所以你就給我交代吧。
”
他猜得很準，但我當然不會讓他知道。
我點了支煙，吹滅火柴，彈向圖騰柱上的玻璃鏡頭。
“你說得對，”我說，“要是蓋格有個三長兩短，我就必須把我知道的情況告訴警察。
事情會進入公衆領域，那樣我就沒什麼可賣的了。
因此，要是您允許，咱這就撤了。
”
曬黑的皮膚底下，他的臉色開始發白。
有那麼一瞬間，他看上去兇惡、粗野而冷酷。
他作勢要去拿槍。
我假裝随意地又說：“說起來，瑪斯夫人近來可好？”
我一時間覺得我逗他有點過頭了。
他的手朝槍的方向抽了一下，有點顫抖。
繃緊的肌肉把他那張臉吊得老長。
“滾吧，”他用頗為柔和的聲音說，“我他媽不在乎你去哪兒，去了那兒打算幹什麼。
但你聽我一聲勸，跑腿的。
别把我算計到你的事情裡，否則你會希望自己叫墨菲，住在利默裡克[愛爾蘭地名，墨菲也是愛爾蘭人常用的名字。
]。
”
“嗯，那地方離克朗梅爾不太遠，”我說，“聽說你有個哥們兒是那兒人。
”
他趴在桌子上，一動不動，眼神呆滞。
我走到門口，開門，回頭看他。
他的視線跟着我，但他瘦削的灰色身體沒有動過。
他的眼睛裡有恨意。
我出去，穿過樹籬，爬坡走向我的車。
我坐進車裡，掉頭，開過山頂。
沒人朝我開槍。
過了幾個街區，我拐下大路，熄火，坐了一會兒。
也沒人跟蹤我。
我開車回好萊塢。