布隆古，1961年雨季後期
我們隻帶了我們能背走的東西。
母親一次也沒有回頭看過。
如果不是瑪瑪·姆萬紮的女兒們追上來，給了我們幾個橙子和一隻盛滿了水的大肚瓶，我不知道我們會怎麼樣。
她們知道我們會口渴，盡管大雨已讓我們的襯衫緊貼着前胸和後背，使我們冷徹骨髓，且似乎再也不可能口渴。
我們要麼是從沒見過這樣的雨，要麼就是見過卻忘得一幹二淨。
暴風雨開始僅僅幾個小時以後，村子裡所有龜裂的路面便已成了摻着爛泥的急流。
泥流呈血紅色，似動脈一般搏動不息。
我們根本沒法在那上面走路，隻能勉強踩在長滿青草的路邊前行。
一天前，為了能下場豪雨，我們仿佛付出一切都在所不惜。
可如今，我們卻面對這滔天的洪水，咬牙切齒，沮喪萬分。
要是我們有一艘小船，看上去我們就能乘風破浪，直抵利奧波德維爾。
這就是你所見到的剛果：要麼是饑荒，要麼是洪災。
到現在為止，雨還一直不停地下着。
那天傍晚，我們正艱難地跋涉着，前方赫然升起一束明亮的色彩，透過雨幕隐隐地閃着光。
後來，我終于辨認出了瑪瑪·波安達橫裹整個臀部的碩大粉色光團。
她、瑪瑪·洛和其他幾個人擠在路邊的象耳葉下，等待着異常狂暴的傾盆大雨消停下來。
她們招呼我們去那兒避雨，在雨中幾乎失去知覺的我們便加入其間。
很難相信地球上的雨竟會下得如此毫不含糊。
我伸出手，眼睜睜看着雙手從胳膊末端消失不見了。
我們腦袋上方白色的轟鳴聲将我們聚攏到這座小小的草叢避難所。
我呼吸着瑪瑪們糅合着花生與木薯的氣息，任由自己的思緒飄入一處美妙的烏有鄉。
瑪瑪·波安達原本聳立着的根根發辮自末端耷拉了下來，好似小花園裡漏水的水管。
當雨勢稍緩，變成一般的暴雨後，我們便一起出發了。
女人們用葉片包裹着木薯，和其他東西一起頂在頭上，要将食物帶到布隆古的丈夫那兒。
她們就是這麼說的。
那兒正在舉辦一場大型的政治集會。
瑪瑪·洛則帶了棕榈油，準備去布隆古售賣。
她将碩大的方油桶頂在腦袋上，還和我聊天，看上去極其自在。
我試着把自己的塑料大肚瓶也擱在腦袋上，讓我大吃一驚的是，原來隻要一隻手扶着瓶子，我也能保持這種狀态。
待在剛果的日子裡，我一直對這兒的女人這種攜帶東西的方法感到驚奇不已，但自己從來沒試過一次。
我能像這兒的任何一個女人那樣頂着自己的包裹了，真是全新的啟示！走過最初的幾英裡後，我就絲毫感覺不到腦袋上的分量了。
由于周圍沒有男人，每個人的心情都好得出奇。
這種情緒還帶了點傳染性。
我們嘲笑自己陷入泥裡時那副毫不淑女的模樣。
女人們還會時不時地齊聲唱和，甚至偶爾喊幾嗓子。
隻要找着了調，我也會加入。
父親的使命至少在一個方面成功了：剛果人很喜歡我們的音樂。
她們用自己的語言唱《十字架戰士》，營造出了一種奇妙的氣氛。
甚至基督教裡最悲戚的哀歌，《無人知曉我見過的苦厄》，被這些閑庭信步的女人唱出，也有股生機勃勃、樂觀向上的味道：“納尼奧澤姆帕西紮佐！納尼奧澤姆帕西！”我們的确見過了無與倫比的苦厄。
但在那一刻，當我們邁步向前走，任憑雨水似溪流般從我們的頭發上潺潺而下時，恍然有種我們要共赴狂野冒險之旅的氣勢。
我們普萊斯家的那份悲傷似乎已屬另一個時代，根本沒必要再去想了。
唯有一次，我意識到自己在環顧四周尋找露絲·梅，惦記着她是否還暖和，需不需要再多穿件襯衫。
随後，我忽然一驚，啊，露絲·梅再也不會和我們在一起了！事情看起來就這麼簡單：我們沿路走遠，而她沒有和我們同行。
我的思緒漫無邊際地飄散開來，直到它發現了阿納托爾。
有些很特别的想法壓在我心上，我很想告訴他。
比如，綠曼巴蛇的口腔是純淨的天藍色，還有我們像但以理那樣在地上撒了灰，捕捉到了六個腳趾的腳印。
這件事我還沒跟任何人提起過。
阿納托爾在基蘭加也不安全，和我們的處境一般無二。
但也許沒有人是安全的吧，畢竟有太多的事情都颠倒了黑白。
布隆古召開政治集會的目的是什麼？在阿克塞爾羅特的窩棚裡，艾達看見的那個嘲笑艾森豪威爾總統命令的神秘男子究竟是誰？他們真的要去殺了盧蒙巴？我們穿越叢林時，聽見了遠處的槍聲，但女人們都沒提，我們也就沒吭聲。
我們沿着奎盧河邊的小路往上遊走。
我們一家住在基蘭加時，我一直認為文明世界在我們的下遊，因為船都是那樣駛往班甯維爾的。
但當母親從村裡步行出發時，她問了好幾個鄰居哪條路通往利奧波德維爾。
她們都說，最好往上遊走。
兩天後，那條路就能帶我們抵達布隆古。
在那兒，它和另一條寬一點的西向路交會，我們便可經陸路去往首都。
鄰居家的女人說，路上會有卡車，也許我們可以搭到車。
母親問她們，她們自己是否走這條路去過利奧波德維爾？她們面面相觑，十分吃驚，竟有人問這樣的怪問題。
沒有，她們都說沒有，她們沒理由走那條路啊。