費文瑞把車開上高架，漫長的路途他始終在考慮那個令他深深戰栗的問題：金凱麗是否還活着。
副駕駛上扔着那本從金凱麗住處找到的書。
說找也不确切，書就放在一進門的鞋櫃上，失去了封面的殡葬專業參考書赤裸卻也神秘，扉頁上隻用鉛筆寫了一行陌生地址，沒有任何行動上的暗示，一如曾經從高處、從俯瞰下塵的那個窗口給他打電話時說的那句“好了”。
這是連問題都還不存在的時刻，更不用說答案。
車從濱海開到内陸，一路上汽車廣播在說“太空天梯”的建設進程：第一根纜線架設成功後，接下來一方面會繼續架設纜線，總數将達到七根；同時，在現有的位于地球同步軌道處的空間站上方，将開始建設一座平衡空間站，用以提供離心力，抵消地球向下拉扯纜繩的引力，使七根通貫天地的纜繩能始終維持穩定與平衡；将來等七根纜繩都建設完成，就會在其基礎上架設往返天梯的運輸艙。
到時候，普通人也能像乘坐飛機一樣，乘坐天梯前往太空遊覽。
陌生的科技名字費文瑞聽完就忘，對太空也從未産生過想法，主持人熱切的讨論漸漸被心裡的混亂擠占，退居注意力的邊緣而成為背景音，惶惑浮現。
這種惶惑因其存在的切實與無明而甚至超過費文瑞内在的年齡。
有幾次它以具象化的形式出現，比如父親的屍體，比如金凱麗的請柬，混凝土公路在兩面飛馳，費文瑞在靜止的車廂中産生遲鈍的驚悚感——惶惑竟仿佛總與死亡相關，死亡的風把生活的海水蕩開，露出一座座黑色潮冷的礁石，這就是無法形容的惶惑。
書本扉頁上的鉛筆字地址則隻是一行字迹，不是一個切實的地方，他是從真實存在的城市R去往一個空幻的所在，其間經過的既非時間也非空間，而是一段不具象但客觀存在的惶惑。
電台主持人的聲音又回來，豪奢的男聲與流麗的女聲，熱烈幻想天梯建成後的太空之旅，從人工浮島到空間站，