女性死者的家屬。
他說：“母親們都是俳句詩友會的……”
“可以換個頻道嗎？”餐館老闆指着我旁邊的遙控器，“電視台那些家夥，也實在太過分了。
”
“沒關系，我還想再看一會兒。
”
他停頓了一下，問道：“裡面有你的親屬嗎？”
“沒有。
”我回答。
老闆就沒有再問什麼。
快到下午4點鐘了。
其他電視台就算安排了相關報道的特别節目，也都快結束了。
“把目前了解的有關事實歸納一下，是這樣的……”主持人又複述了一遍事件經過。
到目前為止，包括送到醫院後死亡的，遇難人數已達十七人，受傷人數四十六人。
其中，已經确認身份的遇難者十二人，受傷者三十六人。
又有一名遇難者的身份得到确認—宮坂徹，48歲。
有可能就是他—我遇到的那個小女孩的父親。
在死傷人員名單裡，第一次出現40多歲的男性與10歲以下受傷女孩姓氏相同的情況。
當然，這隻是一種可能。
也有可能隻是女兒受傷，而父親沒事。
名單上還有好幾個女孩子的姓名。
在那樣的爆炸現場，根本就沒法辨認死者的面容，而且我當時走得又急。
話說回來，就算弄清楚了，又能怎麼樣呢？我到底在幹什麼？也許，我隻是想知道那個小女孩傷勢如何，還有她是否失去了父親。
既然如此，直接向醫院或警察署打聽一下就行。
可惜我不是記者。
還有個辦法，是冒充家屬去詢問。
但我又不知道她的名字。
今天的晚報最多隻有初步報道，明早的晨報可能會刊登死者的照片。
既然這樣，那我還是等明天吧。
電視新聞快訊沒有這麼詳細，因為死傷人數太多，而且事件剛發生沒多久。
目前來說，我甚至連事件的大緻情況都還說不上了解，至于其作案目的和動機就更是無從知曉了。
而且，電視上全都是些千篇一律的内容，不會告訴我應該如何估計自己的風險。
那我到底在這裡幹什麼呢？我隻是一邊喝啤酒，一邊打發無聊的時間罷了。
我站起身說：“結賬。
”
走出餐館時，太陽已經西斜。
對我來說，啤酒的酒精含量還遠遠不夠。
我等不及回到酒吧，就在半路上一家酒館門口的自動售貨機上買了一小瓶威士忌，倚靠着自動售貨機，用瓶蓋斟滿了酒，一口喝下。
我每走幾步就停下來，重複着同樣的動作。
等回到住處時，酒瓶已經空了。