拿間和減肥設備。
隻有預約過的客人才能進入，按摩師都是精心打扮的女人，穿着護士服，給桌子上的裸體男人按摩時再穿一件白色罩衫。
享受全套按摩，再讓一個穿白袍的專業按摩師撫慰自己，對許多男人來說都是色情程度很高的體驗，幹淨無瑕的環境尤其帶來罪惡感，也滿足了男性青少年時期與保姆、學校護士、多明我會修女狎昵的幻想，現實中，這些女人不會出現在按摩室裡，手指上沾着油，娴熟地撫摸着勃起的下體，直到它噴薄在事先準備好的毛巾或紙巾上。
數十個男人每周光顧這些女按摩師，多年來按摩業長盛不衰、沒受到法律制約，一半因為政治家和執法官員們是這裡的常客，一半也因為女按摩師很守規矩、嚴守秘密。
全身按摩每半小時的價格很少超過15美元，而且一般不收小費。
她們隻在本地報紙上登廣告，在“按摩”一欄下寥寥寫幾行字，上面隻有營業時間和電話。
顧客也着意保護這些技師的生意；有不少男人真心相信自己是唯一接受“特殊服務”的顧客，即使是沒那麼天真的顧客，也不會在城裡四處炫耀、傳播自己的按摩經曆。
去過花天酒地的妓院後男人也許會興高采烈，有了婚外情可能會同朋友讨論，大白天預約一個假護士撫慰自己可就是另一回事了。
承認這種事可能會被說成絕望可悲，或是有變态性癖；這事兒和新奇的冒險也扯不上關系。
要付錢給女人，要她做男人也輕易能做到的事情，甚至可能被人說愚蠢，不過按摩室的常客可不會同意這種說法。
他們不像其他男人，能獨自對着《花花公子》之類雜志上的女性照片輕松自慰，去按摩的男人喜歡共犯，想要一位外表值得尊敬的女性相陪，幫助他減輕罪惡和孤獨，來完成這最為孤獨的愛之行為。
接受按摩的男人是一夫一妻制婚姻中典型的秘密幸存者：他有工作能力，對妻子和家庭都還滿意，人到中年，他想尋求不同性愛的刺激，又不想卷進複雜的情愛關系，覺得精神和經濟上都消耗不起。
他太老了，不能去單身年輕人的聚會；反應太慢，不能在附近酒吧裡讓不滿足的人妻垂青、免費做一次愛；他也遠遠躲開站街妓女，不去廉價旅館裡做下流而可能染上病的勾當；甚至應召女郎和靠着夜晚生意掙錢的女人，即巴爾紮克所謂“雙腿間的财路”，他也不去她們裝潢精緻的閨房。
這樣一個男人，每天都在欲望與罪惡、躁動與謹慎的沖突間憂煩不已，性愛按摩簡直就是撫慰心靈的萬能藥；20世紀60年代，美國幾乎每個大城市都至少有一家僞裝成醫療機構的按摩室，可以找到穿白袍的人工理療師，用他妻子不會，或他不願讓妻子用的方式觸摸他、滿足他的欲望。
不過，到了70年代，随着這類私人服務開始公開化，按摩的世界裡也起了變化：反主流文化的年輕企業家加入了該行業——他們還在藥店裡賣大麻卷、瑜伽書和其他讓人離苦得樂的商品，開起了時髦的按摩療養所和裸體攝影室，就在大街上公開營業。
療養所的大門口和櫥窗裡，毫無顧忌地挂着“姑娘随心選——活色生香的裸體模特”，人行道上還站着長發的男人，往男性行人手裡塞宣傳單，上面暗示了店裡的額外服務。
宣傳單上并不直接許諾顧客有性高潮的服務，不過保證有“無上裝按摩師”進行“性感按摩”。
一開始，這種宣傳沒有受到執法機關的反對，因為1970年，美國大多數地區已經有條件接受了性感按摩和展示裸體的合法性。
百老彙舞台上的《毛發》和《噢！加爾各答！》中出現了全身裸體；幾個城市裡也允許開設無上裝和無下裝的酒吧，至少目前是這樣。
著名的艾薩倫治療法，就是由曬得黝黑、漂亮迷人的裸體男女按摩師給加州水療的顧客身上抹油，已經出了帶插圖的書和手冊，其中詳細描述并贊美了這種療法，在全國銷售；電視脫口秀上，受賴希影響的理療師和作家大力推薦情色按摩，稱其能改善夫妻關系。
在性愛診療所，女代理們挑逗、愛撫那些“不舉”的男人，使他們達到高潮；而性愛方面得不到滿足的女性則接受培訓，學習用愛撫生殖器的技巧和互相撫摸來刺激性伴侶，也學習如何時不時在振動器和人造陽具的幫助下獨自自慰。
在美國許多學校的性教育課程上，可能是史上第一次，自慰不再被描述成羞恥、可悲的行為。
雖然新療養所外頭挂着霓虹燈和炫目的招牌，讓有執照的按摩組織心裡很不高興，可這些組織者也不急着譴責他們，因為某些不守規矩的護士私下裡早就這麼做過了。
警察也有理由無視這些療養所；他們多年來揮着警棍和年輕人起沖突，跟着就是在法庭上被指控暴力執法、在媒體上臭名遠揚，因此他們也避免沖動行事，不會随便突襲療養所，而有關按摩的法律自1970年起一直含糊其辭。
年輕企業家可謂生逢其時；相關法律模糊、享樂市場不斷擴張，性解放影響的女人越來越多，有着60年代劇變帶來的自由精神，又還沒工作，拿着撫摸男人下體掙來的錢，她們也毫不内疚；對年輕的療養所老闆來說，初期投資很小——隻需要在商業區的商店二樓或三樓租一個月房間的錢，再雇個新手木匠在屋裡豎幾塊闆子，隔開接待室和幾間房間，有的用作按摩，偶爾也用來拍裸體照。
裝修也不貴，用舊貨店裡的沙發、椅子和舊的前台桌就行；二手的按摩桌和行軍床，蓋着印度風格印花的床單；牆上裝飾着花裡胡哨的海報，或是滿眼碧綠的油畫——很可能是嬉皮按摩師去鄉間公社待了好久，充分享受了宜人的隐居生活之後回到城裡來畫的。
雖然70年代開設第一批療養所的年輕男人裡，有些真的在公社裡住過、對和平運動有感情，可在愉快的舉止和刺繡牛仔服的下面，是追名逐利的熱忱：這些“逍遙騎士”，上大學時就倒賣輕量毒品，現在則以同樣輕松自如的姿态販賣輕量情色。
紐約市裡公開繁榮的第一撥按摩療養所裡，有一家叫“粉紅蘭花”的，在第三大道附近的東十四街200号，老闆是紐約城市大學的兩個畢業生，亞曆克斯·舒布和丹·拉塞爾。
舒布很害羞，總是心事重重的樣子，是個有野心的搖滾樂手，木工活做得也好，建療養所的時候，他就用上了這門手藝，拉塞爾更外向一些，是療養所的主要經理人和籌辦人。
粉紅蘭花甫開業，很快紅火起來，1970年夏天，每天平均接待40名顧客，兩個年輕人便多雇了些人，也和别的療養所合作開展生意——比如西二十三街上的芳香花園，和鄰近五十七街的列克星敦大道模特工作室；亞曆克斯·舒布有時也有償去幫助其他年輕人開設療養所。
舒布為一個朋友、迪金森州立大學文學專業的學生，設計了列克星敦大道和二十六街上“秘密生活”裡四間淡紫色、燈光暗淡的按摩室；還有一個曾在哥倫比亞大學就讀的學生，是他的熟人，在上城有兩家療養所，分别是“東方城堡”和“西方城堡”，舒布将牆四面都貼上白色的塑料，邊緣凹凸