的魚。
”
“你以為能在國内找到什麼?”
“接踵而來的恐怖生活。
”
“你在這裡有什麼?”
“沒有恐怖的生活。
”
“對許多人來說,這就是留下來的充分理由。
”
“不過,荷蘭有荷蘭的難處。
”她平靜地說。
然後,她從包裡取出一個信封,放在我桌上。
“那是什麼?”
“公寓鑰匙。
”
“誰的公寓?”
“我們用不上了,你可能還要留下。
”
“我還沒決定呢。
”
“不過,你留下是有可能的。
”
“是你的公寓嗎?”
“不,是海爾特的。
政府有補助,你隻要付燃氣費和電費,和不要錢差不多。
對了,我還要告訴你:它周圍挺荒涼的。
地址、電話号碼、你需要的東西都在信封裡。
家具挺老的,不過你可以換,随便你換。
海爾特和我一周内就離開。
做好決定就告訴我。
過去考察一下。
不喜歡的話,就把鑰匙放進盒子裡。
”
我對安娜感到驚訝,又有不到一秒鐘的嫉妒。
她似乎具有某種我不懂的知識。
她走後,我盯着信封看了一會兒,然後揣進包裡。
安娜的鑰匙剛剛打開了那扇曾經将我的全部恐懼擋在外面的門。
現在還剩下伊戈爾,但我起不了身。
我一直想着安娜和梅麗哈,想着她們過去的生活。
除了一無所知本身,我對她們的生活一無所知。
伊戈爾的論文擺在我面前,我心不在焉地翻閱着,好像以前就讀過似的。
文章寫的是克羅地亞文學中的歸鄉主題,但他選擇的文本讓人完全想不到:經典童書作家伊萬娜·布爾利奇-馬茹拉尼奇的《鮑迪耶尋真記》。
維耶斯特老人和三個孫兒住在古老的桦樹林的一處空地上。
有一天,被伊戈爾叫作“斯拉夫超人”的天神斯瓦羅格在三個男孩面前現身:
話說完後,斯瓦羅格把鬥篷一甩,柳蒂沙、馬倫、鮑迪耶就上了鬥篷的邊。
他又把鬥篷一甩,鬥篷就轉了起來。
鬥篷邊上的三兄弟也随着轉了起來,轉呀轉,轉呀轉,突然間,世界開始在他們面前閃過。
首先,他們看到了全世界所有的寶藏、天地、莊園和财富。
接着又是轉呀轉,轉呀轉,他們看到了全世界所有的軍隊、長矛、标槍、将軍和戰利品。
接着又是轉呀轉,轉呀轉,他們突然看到了所有的星星,所有的星星、月亮、北鬥七星、風、雲彩。
這些畫面讓三兄弟困惑不已,而鬥篷依然在上下翻飛,發出沙沙和呼呼的聲音,好似一件黃金做的裙子。
但是,他們接着發現自己回到了空地,金燦燦的斯瓦羅格和以前一樣站在柳蒂沙、馬倫、鮑迪耶面前。
于是,他說話了:“你們要這樣做。
你們要留在空地裡;你們不能離開爺爺,直到他離開你們;你們不能去了外面的世界就不回來,直到你們回報了他的愛。
”
當爺爺問孫兒在外面看到了什麼,天神斯瓦羅格給了他們什麼建議時,鮑迪耶想不起來了——伊戈爾用的是英文詞blackout——于是,他離開了家,到森林中尋找失落的記憶和斯瓦羅格的建議。
在那裡,被伊戈爾稱作“雷克斯·盧瑟的幫兇”的森林惡魔突襲了他。
我朝伊戈爾招手,他進來坐下,我在他的臉上看到了自己的影子,就像照鏡子一樣。
他好像是把我第二學期說過的每一個字都錄了下來,然後現在按下了播放鍵。
他開始重複我灌輸給他們的幹巴巴的、學究氣的人名、作品名和日期列表,而且毫不掩飾他對我的蔑視。
我打斷了他。
“你的論文讓我有一點迷惑。
”我說。
“它講的就是一部令人迷惑的作品。
”
“你什麼意思?”
“鮑迪耶想不起來了的那句真言是什麼?斯瓦羅格的話?斯瓦羅格隻是告訴他留在家裡。
就像ABC一樣簡單。
”
“所以呢?”
“所以,斯瓦羅格在鮑迪耶面前出現了不止一次,而且對他說了同樣的話:留在家裡。
但是,當他找回記憶時發生了什麼?他死了。
‘我馬上飛回了親愛的爺爺身邊。
’他靠在井邊說出這句話,然後掉進去淹死了。
”
“好的,你讀出什麼來了?”
“按照哪裡都沒有家裡好這種題材的套路,他們應該從此幸福地生活在一起呀。
童話裡的英雄在旅途中會找到智慧、寶藏和公主,而不會掉進井裡。
馬茹拉尼奇的結尾不按套路出牌,肯定有自己的想法。
”
“但是,鮑迪耶走後進了斯瓦羅格的天宮呀。
”
“馬茹拉尼奇讓鮑迪耶上了天堂,死亡配上了好結局,但這是個偷懶的結局,因為我們要麼上天堂,要麼下地獄,要麼這麼去,要麼那麼去。
因此,從文學手法角度看,它是純粹的胡扯;而從精神分析角度看,這