我再想不起什麼可說的，便道聲謝謝，依然困惑地放下電話筒。
放下後我更加困惑起來，許久地呆呆盯着電話機，覺得似乎可能會有人打來電話，就此解釋一番。
但沒人解釋。
算了，我想，由它去好了。
到那裡實際一看一切都會恍然大悟。
隻能動身前去，無論如何都不能不去。
此外再沒有什麼“選擇填空”的餘地。
我給所住賓館的服務台打電話，查詢開往劄幌方面列車的始發時刻，得知上午最佳時間裡有一班特快。
随後，給客房服務員打電話要來半瓶威士忌，邊喝邊看電視裡的午夜電影。
是一部西部片，有克林特-伊斯特伍德登場表演。
格林特居然一次都沒笑，連微笑都沒有，甚至苦笑也見不到。
我朝他笑了好幾次，可他完全無動于衷。
電影放完，威士忌也差不多喝光後，我媳掉燈，一覺睡到天亮。
半個夢也沒做。
從特快列車窗口望去，除了雪還是雪。
這天萬裡無雲，往外望了不多會兒，雙目便隐隐作痛。
除了我，沒有一個旅客向外看。
人家都曉得，曉得外面看到的隻有雪。
因為沒吃早點，不到12點我便去餐車用午餐。
我喝着啤酒，吃着煎蛋卷。
對面坐着一位50歲上下的男子，像模像樣地紮着領帶，一身西裝，同樣在喝啤酒，吃蛋卷三明治。
看上去蠻像個機械技師，實際果然不錯。
他向我搭話，說自己是機械技師，工作是為自衛隊裝備飛機，并詳詳細細地給我介紹起了蘇聯轟炸機和戰鬥機侵犯領空的事。
不過對這一事件的違法性他倒似乎不甚在乎，他更關心的是鬼怪F-4的經濟性，告訴我這種飛機緊急出動一次将吃掉多少燃料。
浪費太大了，他說，“要是讓日本飛機廠制造，燃料要節省得多，而且性能不次于F-4。
不管什麼噴氣式戰鬥機，想造就能造出來，馬上能！”
于是我開導他，所謂浪費，在高度發達的資本主義社會裡是最大的美德。
日本從美國進口鬼怪噴氣式，用來緊急出動，白白消耗燃料——隻有這樣才能促使世界經濟更快地運轉，隻有其運轉才能使資本主義發展到更高階段。
假如大家杜絕一切浪費，肯定發生大規模危機，世界經濟土崩瓦解。
浪費是引起矛盾的燃料，矛盾使得經濟充滿活力，而活力又造成新的浪費。
或許，他想了