眼下他住在二樓，走廊盡頭右手邊的一間。
每天傍晚四五點鐘，樓下的小夥子會來送一次吃食，除此之外，他從不開門。
此刻，他斜倚在單人床上，背靠沾着腳印的破棉絮枕頭。
隔壁男女在歡愉調笑，臨窗的街頭，兩個男人爆發出粗魯的争執，罵聲響亮，小販沿街叫賣，吆喝聲由南至北，頭頂上不知名的禽鳥嘶鳴，振翅飛過屋頂。
這熱騰騰鬧哄哄的人間，悲歡離合，各不相幹。
他聽着各種響動，一言不發，隻是望着空蕩蕩的粉牆，眼神發直。
他對着粉牆上洇出的點點黴漬，哀歎自己的窮途末路。
人生無望了。
原本想着紅塵漫長，今後至少還有幾十年的快活，幾十年的榮光，幾十年的風頭無限，可現如今，轉眼間全都灰飛煙滅，化作泡影。
隻因一句氣話，當時是痛快了，可這後果又實在擔不起。
他希望警察快些捉住兇手，可若是捉不住呢？
他知道最怕那種無緣無故地殺人。
就比方說，兩個路人，好端端走在街上，忽地掏出刀來，捅一下，持刀的跟受害的兩個，之前見也沒見過，更不提有什麼恩怨情仇，簡直沒任何線索可循。
這種随機殺人跳出情殺、仇殺的框架之外，往往最難偵破。
那可怎麼是好？
難道，他要背負一輩子的惡名？
咚咚，咚咚。
正心煩意亂着，房門有節奏地響了四聲，是約定好的暗号。
他趿拉着拖鞋，憊懶地走過去，将門拉開條縫，卻不見滿臉痘子的小夥，立在走廊的，是田寶珍。
夢魇驚醒一般，他打了個激靈。
眨眨眼，急匆匆地讓了進來，又探出頭去來回張望，而後又縮回腦袋，牢牢将門鎖了個嚴實，屏着呼吸，等她先開口。
田寶珍并不着急，先在床腳尋了處幹淨地方坐下，又從提包裡翻出帕子，有一下沒一下地揩脖子後的汗，面頰潮粉，看不出喜悲。
“怎麼？”
還是他熬不住，先開了口。
盡管房中隻有他們二人，可他還是習慣性地壓低了聲音，耳語一般。
田寶珍似是沒聽見，皺着鼻子去聽隔壁的聲響，一手提着領口扇風。
“呵，這才幾點鐘