何畏一面在訪客本上寫了名字，一面搖頭晃腦繼續說道：“我是一個特别有同情心的人，每次來這，就想捐款，偏偏又是個窮鬼，心有餘而力不足。
”
“沒看出來。
”
兩個人并肩往院子裡走，迎面見到一座小花壇，花壇裡擺了幾個字——“千彙福利院”，大概是年久失修，那個“福”字已經看不太清。
“曹洵亦，你要有良心啊，我哪次掙點小錢，沒請你吃飯？你不也是從這出來的嗎？我支持你，等于支持中國的福利事業，這還不夠有同情心？”
“行吧。
帶錢了嗎？”
“帶了，每個月七号你都來，我能不提前準備嗎？”
曹洵亦抿嘴一笑，像一個羞澀的學生：“何畏，你确實是一個善良的人。
”
“惡心。
”
兩個人說說笑笑，經過花園，又經過池塘，繞過一片小樹林，直接來到最後面的平房，走進西邊最靠裡的房間——一個身形高大，穿格子衫的中年男人背對着他們，在桌子邊擺弄着什麼。
“老唐！”曹洵亦喊了一聲。
男人轉過身，脖子往前伸得很長，緩慢地将曹洵亦從上往下瞧了一遍：“小曹？”
曹洵亦點點頭，走到老唐面前，摸了摸他的耳朵：“冰不冰？”
老唐嘿嘿一笑：“不冰！不冰！”
何畏靠在門框上，翻個白眼：“就玩不膩啊？”
曹洵亦剝開一塊奶糖，塞進老唐嘴裡：“我估計到了七八十歲，我們都還不膩。
”
“他活到七八十歲我不懷疑，你有點懸。
”
“我死了，你的遺像誰畫？”
“你活到四十一歲就行，我四十歲就精盡而亡！”何畏擡手按了呼叫鈴。
不一會兒，高跟鞋的聲音在走廊上響了起來。
曹洵亦朝後豎了根中指，眼睛盯着老唐的桌面——他又在玩橡皮泥，像他們年少時一樣，捏出來的東西一個賽一個地醜。
曹洵亦拿起其中一隻前粗後細的四腳動物，黑白紅三色橡皮泥不規則地扭在一起，頗有點流行的撞色的感覺。
“牛，牛，牛！”老唐将兩隻手高舉過頂，學起牛叫來，“哞！哞！”
曹洵亦搖搖頭，二十多年了，老唐還是搞不明白牛的顔色。
“有人欺負你了？手上怎麼回事？”
“沒，沒有。
”老唐将手指伸進嘴裡吮了一下，這也是曹洵亦教他的，用口水抹一遍，傷口就不會疼了，“我摔了，老師說，我自己摔的，自己摔的！”
穿高跟鞋的女人進來了，濃妝豔抹，手拿一面鏡子：“哎呀，也不是他自己摔的啦，他非要多搶一塊蛋糕，照人頭分的，哪還有多的嘛。
别人不幹，他一急，就把桌子給壓塌了。
”
老唐忽然起身，趴到床底下，撅着屁股扯出一個鐵盒子，費勁打開蓋子——屋裡立刻散出一股酸臭氣。
“給，給你的！”
何畏捏着鼻子往裡瞧了一眼：“還真是蛋糕，多少天了？”
女人歎了口氣：“我說呢，搶那麼賣力，原來是給你留的。
”
曹洵亦尴尬一笑，接過鐵盒，又瞧了瞧老唐的模樣：“說多少次了，我已經不住院裡了，一個月也隻回來一次，就算你要給我留，也該放冰箱裡呀。
”
何畏鼻子裡哼氣：“真放冰箱，不給你凍成石頭？”
老唐也不争辯，隻顧點頭。
“我剛吃過飯了，不餓，我帶回去吃，行吧？”
老唐更用力地點頭。
曹洵亦朝何畏遞了個眼神，何畏會意，從腰包裡拽出一個皺巴巴的信封，交給穿高跟鞋的女人：“還是給老唐的。
”
女人随手收進口袋：“他不咋花錢，一日三餐都是院裡包的，吃得也不多，每周買點零食就成，你們之前給的錢都還有剩。
”
“你給他買點玩具，他想玩什麼，你給他買。
”
“買過，沒幾天就被人搶了，他人老實，嘴又笨，誰拿的他都說不明白，真要買玩具啊，可是個無底洞。
”
曹洵亦坐到老唐旁邊，用袖子擦去他嘴邊的口水，拿起邊上那一坨橡皮泥：“老唐，我們今天捏個恐龍，怎麼樣？”
“不要恐龍，要河馬，河馬！”
“行，來個河馬，莫名其妙，怎麼還喜歡上河馬了？”
老唐瞪大眼睛，兩手張開：“它拉好多好多屎！”
曹洵亦哈哈大笑，一旁的何畏卻打了個呵欠。
“對了，有個人想見你，她跟我說，隻要你一回院裡，就立刻通知她，她晚飯的時候回來，你能待到那個時候嗎？”
何畏搶先有了反應：“還有一個多小時呢！”
“沒事，你先走吧，我陪老唐玩會兒。
”
曹洵亦一直等到夜裡。
他固然好脾氣，卻也動了肝火，就在他跟老唐一起吃了冰棒、蕩了秋千、說了再見之後，那個人出現了。
“偶像，終于見到你了！我叫歐陽池墨，也是千彙福利院長