雜的心理因素，每一刻當機立斷，裹挾在強力可信的叙事節拍裡。
或如果，父母不在的洪水夜，沒多大的哥哥護佑着妹妹爬上舟，手電筒耗盡了，四野漫漫，一叢叢黑的是樹冠，“這才發現滿天星鬥，他們擡起頭。
無窮遠處，密密點點細碎的光，無邊無際布滿穹頂。
竟然是放晴了。
”兄妹倆已封神，他們将會像看雪景球地看着球裡自己的家。
他們讓我想到荒昧神話裡那對兄妹，在洪水大滅絕後重新把人類再生回來。
再如果，老虎。
上述那個小哥哥在雨一号中，“男孩辛五歲，已經看過大海了。
”辛常夢見金黃的毛色墨黑的線條從門外油然劃過，老虎！心髒怦怦響醒來，辛央求父親給他養一頭虎。
天大雨，森林那頭淹大水了，他們土丘上的家成了諾亞方舟。
山豬一家也來了，公豬豎起鬃毛跟狗對峙作勢一沖把狗沖得倒退，母豬冒雨翻了一整畦木薯讓七八隻小山豬歡快地吃。
然後有着火的顔色的虎和兩隻小虎也來了，大雨裡，母虎朝擠成一大團毛球的山豬家擺動着尾巴，往左走幾步，往右走幾步，公豬母豬低頭護着仔豬繃得好似會炸開來。
也許為躲雨，小虎突然像兩團火朝屋子跑來，小虎看來和家裡的貓一般大小。
我要養！辛從後門跑出去迎向兩隻小虎。
我忍不住整段照講，實在是兩邊動物的肢體語言寫得太準确啦。
然而雨四号，老虎把熟睡的妹妹吃掉了。
沒聽到狗吠，“蚊帳被撥開，而不是粗暴地扯掉的。
如此溫柔。
”安靜慢食，讓我想到是一個惜物之人把碗裡吃得一粒飯不剩幹幹淨淨。
所以，肯定是白老虎拿督公吃的了？四位神明，觀音嬷、土地公、大伯公、白老虎坐在五腳基上垂頭不語冒着煙，從大火裡逃出的，因為日本軍已登陸半島北方擊退英國軍，分兩路南下沿半島東西岸推進很快已到半島的心髒。
拿督公，一九九五年寫的《非法移民》提過他：“枉我身為拿督公……我身份暧昧，處處尴尬。
屬于這塊土地，不屬于這個國家。
無奈無奈！鬼神不管人間事。
”可憐的拿督公，看見即将到來之擄掠血腥，至少至少，他可以把辛妹妹先帶走吧。
不但雨作品，連其他篇，一概卷入這大雨小雨裡。
如果走男孩辛的觀點，就稱父親母親妹妹大舅二舅外婆外公祖父，辛很多時候是五歲。
也有青年時或風霜的壯年時，則常用第二人稱你。
如果采第三人稱觀點，便父母叫阿土阿根土嫂根嫂，妹妹叫阿葉，多出的妹妹叫子、午、末。
父親的四名大漢朋友叫甲乙丙丁。
大家作為基