。
辛伸出小手，奮力地想把他推開，卻被他的胡子紮得刺疼。
老是有見過“父親”和半裸的馬來女人親熱的印象，于是說了那一個故事。
“這房子裡發生的事，有的像夢。
”外公果然開口了。
“做的夢，卻像是真的。
我也常常弄混淆了。
”
——你小時候跟人說在屋頂下看到一艘船，那不過是你的夢。
不信你明早自己爬上去看看。
那些原木不知何時移走了，屋頂下方黑漆漆一片。
——你也曾說夢到你舅舅是被老虎吃掉的，一隻母老虎帶着兩隻小老虎，還說吃得隻剩半個頭。
其實他可能變成其他東西了，譬如一棵樹。
——很多人都懷疑你真實的父親到底是誰，有的還懷疑到我頭上——包括你外婆。
她們同時懷的孕，她年紀大了，一直想再為我生回個兒子，醫生也确認這胎應該是男的沒錯，不料卻出了那樣的意外。
——那個大雨的夜晚我起來小便，打開門卻看到你媽的窗被打開，有一個男人從那裡頭跳了出來。
冒着大雨非常快地往樹林裡跑。
我追了一段，一路被灌木叢擋着移動得非常困難，但那影子卻毫無阻礙地消失在沼澤原始林的方向。
那背影——
——我一回到家就看到你外婆，臉色很難看地在家門口等我，問我是不是又夢遊了，怎麼把門打開讓雨水潑進來？是不是偷偷爬進女兒的房間裡？你這禽獸！
——兩個月後你媽确認受孕。
她也說是夢到辛好幾回爬進她房間，央求她把他給生回來。
（聽起來好像真是他幹的，媽的這老禽獸。
夢遊。
走錯房間。
都是這些理由。
他說這房子比想象的還古老。
雖是他幾個朋友〔他們後來都死于打獵意外〕幫着他蓋起來的，卻是在舊的居址上，那竈也是舊的，因此它的靈魂還是舊的，更新的不過是軀殼。
）
——它有時好像有自己的想法。
——園裡的幾座墳墓應該是它曆代的主人。
後來發現了更多，有的棺木骨頭都化掉了，包括我挖的那幾口井。
——這塊地和房子原本是要留給你舅舅的，他沒了後，就隻好留給你。
但你人都在國外，怎麼守護它？你能不能以後每年都回來住一段時間，平時可以請人打理，我最近會請人來把它圍起來。
我的時間不多了。
黑暗中，他的聲音嘶啞，空空洞洞的好似來自古老墓穴的深處。
接着他對辛提了個要求：
——把我葬在這塊土地上，洞我挖好了，我選擇立葬，頭上腳下。
你必須幫我辦個葬禮，扛一具假的屍體（木頭做的就可以）到墳場埋下。
辛全身發麻。
想到母親而今的年齡恰是外婆猝死之齡，自己的年歲是大舅意外死亡時外公的年歲。
外公發出一陣陣的鼾聲，感覺那是這棟老房子本身的呼吸。
頓時有一身而為多人之感。
感覺外頭突然變天了，細細的雨灑了下來。
像沙，像米，那一樣一把一把地被風的手抛下。
遠方轟隆轟隆的，像是浪，從更遠的世界的盡頭推了過來。
辛想起五歲時，母親曾帶他去底沙魯（Desaru）看海，那時海上鑼鼓喧天，龍壯士們蜈蚣般的手，劃着挂着蒼老多須帶角的怪物頭的船——母親說那是龍舟——船身畫着紅色或綠色的巨大鱗片。
二?一四年二月一日大年初二初稿