在哪兒？就是在那些舊汽車做成的假山上照的那張，你還留着嗎？”
“我肯定已經弄丢了。
”
“我很想要那張照片。
一張很棒的照片。
那是我們的好時候，”她說，“你還記得我們的船屋嗎？”
“當然。
”
“不知道你記得的東西跟我記得的一不一樣。
”
“那就難說了。
”他聲音低沉，很有說服力。
他的聲音裡有股自信，也許是過多的自信。
“那張台球桌，你還記得嗎？還有窗邊的床？”
他沒回答。
她從桌上拿起一本書翻看：e.e.卡明斯，《巨大的房間》，外封頁下端少許磨損，标題頁有極小污漬，其他狀況非常好。
第一版。
書的價格用鉛筆标注在扉頁上端的邊角處。
她随意地翻着書。
“這本書裡有你特别喜歡的一個人。
是誰來着？”
“讓-勒内格爾。
”
“噢，想起來了。
”
“至今無可超越。
”他說。
“不知道為什麼，這讓我想到艾倫·巴倫。
你和他還有聯系嗎？他出過什麼書嗎？他總是給我講密宗瑜伽，還想演示給我看。
”
“那他演示了嗎？”
“開什麼玩笑。
”
她細長的手指翻過書頁。
“他們老是談論密宗瑜伽，”她接着說，“或者在你面前談論他們那根大家夥。
當然，你就不會這麼做。
所以，說起來，帕姆怎麼樣？我看不出來。
她幸福嗎？”
“她很幸福。
”
“那真不錯。
你現在有個小姑娘，我又忘了，她幾歲了？”
“她叫克洛艾。
六歲了。
”
“哦，這麼大了。
在這個年齡，她們已經明白很多事了，不是嗎？她們明白也不明白，”她說着，合上書，把它放下，“她們的身體很純潔。
克洛艾的身體好看吧？”
“你會願意為她做任何事。
”他随意地說。
“完美的小身體。
我能想象得出。
你會給她洗澡嗎？我打賭你會的。
你是個模範父親，每個小女孩都應該有你這樣一個好父親。
我好奇她再長大一點以後你該怎麼辦？當男孩們開始圍着她轉的時候。
”
“不會有那麼多男孩圍着她轉。
”
“啊，看在上帝的分兒上，他們當然會。
他們會圍着她，激動得發抖。
你知道的。
她會長出胸部，還有新生的、柔軟的陰毛。
”
“你知道嗎，卡羅爾，你真惡心。
”
“你不喜歡這麼想罷了。
但她會變成一個女人的，你知道的，一個年輕女人。
你應該記得在那個年紀，你對年輕女人是什麼感覺。
這過程不會因為你而停下來。
它會繼續下去，而她是它的一部分，完美的肉體。
順便問