花;而菲利普已經十九歲了。
快來吧,他們可以一起到翁布裡亞[5]的各座山城去漫遊一番。
那些地方的名字在菲利普的心中回響。
而凱西莉跟她的情人,也跑到意大利去了。
每當菲利普想到這對情侶,心中就突然産生一種無法解釋的煩躁不安的感覺。
他詛咒自己的命運,因為他沒有錢出外旅行,他知道大伯除了按照原先講定的每月十五英鎊外,不會再多給他一個子兒。
他自己也不善于精打細算。
付了膳宿費和學費之後,手裡的錢也就所剩無幾了。
他發現跟海沃德外出走動,花費實在太大。
海沃德經常提出要去郊遊,要去看戲,或者去喝瓶酒,而這種時候,菲利普的月錢早已花光了;在他那樣年歲的年輕人都相當愚蠢,總是不肯承認自己無力承擔這種奢侈的享受。
[1]指梵蒂岡。
[2]洛可可式建築系指18世紀後半期盛行于歐洲、具有精巧、煩瑣的裝飾風格的一種建築,以圖案和渦卷裝飾的不對稱性為其特點。
[3]阿爾巴諾丘陵,位于羅馬東南郊外,那裡有湖泊和景色優美的山頂小鎮。
[4]托斯卡納,意大利中西部的一個地區。
[5]翁布裡亞,意大利中部一個地區。
幸好海沃德難得來信,菲利普又有時間定下心來過他的勤奮學習的生活。
他進了海德堡大學,聽了一兩門課程。
庫諾·費希爾[6]當時正處于聲名鼎盛的時期。
那年冬天,他相當出色地做了一系列有關叔本華[7]的講座。
菲利普開始學哲學就是由此入門。
他的頭腦注重實際,一接觸抽象概念就惴惴不安,可是他在聆聽哲學上的專題演講時,卻出乎意外地着了迷,屏住了呼吸,有點像是觀看走鋼絲的演員在萬丈深淵上空表演驚險的絕技,令人無比興奮。
這一悲觀主義的主題吸引了他這個年輕人。
他相信自己就要步入的這個世界是一個暗無天日、冷酷無情的痛苦場所,但他仍然急切地想要跨入這個世界。
不久,凱裡太太來信轉