幾天以後，菲利普到倫敦去了。
副牧師曾提議他住在巴恩斯[1]，于是菲利普寫信去那兒租了一套房間，租金是每星期十四先令。
他到那兒已是薄暮時分。
女房東是個古怪的老婆子，身子矮小而幹癟，臉上的皺紋很深。
她為菲利普準備了頓便餐[2]。
起居室内的大部分地方都給餐具櫃和一張方桌占據了，靠牆一側放着一張覆蓋着馬鬃的沙發，壁爐旁配置了一把扶手椅，椅背上罩着白色的椅套，椅面上的彈簧壞了，所以上面放了個硬墊子。
[1]巴恩斯，倫敦西南的一個地區。
[2]便餐，原文是hightea，指傍晚前後吃的膳食，通常有茶，代替晚上正餐。
吃完便餐，菲利普解開行李，整理好書籍，随後坐下來想看看書，卻心情沮喪。
街上的寂靜使他有點焦慮不安，他感到十分孤單。
第二天他一早就起來了，穿好燕尾服，戴上在學校念書時戴的大禮帽；那頂禮帽已很破舊，他決定在去事務所的途中到百貨店去買頂新的。
買好帽子，他發覺時間還早，便沿着河濱街[3]朝前走去。
赫伯特·卡特先生公司的事務所坐落在大法官法庭巷附近的一條小街上，菲利普不得不問了兩三次路。
他覺得街上的行人老是目不轉睛地望着自己，有一次他摘下帽子，看看是否自己一時疏忽，把标簽留在上面了。
到了事務所，他敲了敲門，裡面無人應聲。
他看了看表，發現剛剛九點半，心想自己來得太早了。
他轉身走開，十分鐘後又回來，這次一個勤雜工前來開門。
這個勤雜工長着個長鼻子，滿臉粉刺，說起話來帶有一口蘇格蘭腔。
菲利普說要找赫伯特·卡特先生。
他還沒有來上班。
[3]河濱街是倫敦老城和西區之間的通衢。
“他什麼時候來這兒？”
“十點到十點半之間。
”
“我還是等他一下吧。
”菲利普說。
“你有什麼事？”那個勤雜工問。
菲利普有點緊張不安，但想用诙諧的口氣來掩飾内心的慌張。
“嗯，如果你不反對的話，我打算在這兒工作。
”
“哦，你是新來的練習生？請進來吧。
古德沃西先生一會兒就到。
”
菲利普進了事務所，他一邊走，一邊發現那個勤雜工——他跟菲利普的年齡差不多，自稱是初級辦事員——正瞅着他