的人犧牲是因為他熱愛這個國家,正如一個人吃酸白菜是因為他愛吃這種菜一樣。
這是宇宙的一條法則。
如果人們甯願遭受痛苦而不願得到歡樂,如果出現這種可能,人類早就滅絕了。
”
“但如果情況真是這樣,”菲利普嚷道,“那麼,生活還有什麼意思呢?如果去掉了責任,去掉了善與美,我們又何必到這個世界上來呢?”
“燦爛的東方來給我們提供答案了。
”克朗肖微笑着說。
他朝店門口一指,隻見兩個流動小販推開店門,随着一股冷風進了店堂。
他們是地中海東部地區的人,專門兜售廉價地毯,各人的胳膊上都挽了一捆地毯。
那是一個星期天的晚上,咖啡館裡座無虛席。
兩個小販在一張張餐桌間穿行而過。
店堂裡煙霧彌漫,空氣渾濁,還夾着客人身上散發出的難聞的氣味。
他們似乎給店堂裡增添了一股神秘的氣氛。
兩人穿着歐洲人的破舊的衣服,薄薄的大衣上經緯畢露,但各人頭上都戴着頂土耳其無檐氈帽。
他們的臉凍得發青。
一個是中年人,蓄着黑胡子;另一個是年紀大約十八歲的小夥子,滿臉麻子,還瞎了一隻眼。
他們從克朗肖和菲利普身邊走過。
“真主真偉大,穆罕默德是真主的代言人。
”克朗肖聲音感人地說。
中年人走上前來,臉上挂着谄媚的笑容,樣子就像一條習慣于挨揍的雜種狗。
他斜着眼朝門口看了一下,鬼鬼祟祟而又動作麻利地亮出一幅色情畫來。
“你是亞曆山大[12]的商人馬薩埃德·迪恩嗎?要不,你是從遙遠的巴格達帶來這些貨色的?哦,我的大叔,瞧那邊那個獨眼的小夥子,從他身上,我好像看到了山魯佐德[13]給她的君主講的三國王故事裡的一個國王呢,是嗎?”
[12]亞曆山大,埃及北部港口城市。
[13]山魯佐德:《一千零一夜》故事的叙述者蘇丹新娘的名字,她以一夜複一夜給蘇丹講述有趣的故事而免于一死。
盡管克朗肖說的話,商販一句也聽不懂,他卻笑得越發巴結,像個魔術師似的拿出一隻檀香木盒。
“不,還是給我們看看東方織造的名貴織品吧,”克朗肖說,“因為我想用來說明一個道理,給我的故事增添幾分趣味。
”
東方人展開一幅紅黃相間的桌布,上面的圖案粗俗醜陋,古怪難看。
“三十五個法郎。
”他說。
“喲,大叔,這塊料子既不是出于撒馬爾罕[14]的織工之手,也不是布哈拉[15]的染坊上的色。
”
[14]撒馬爾罕,烏茲别克斯坦東部城市。
[15]布哈拉,烏茲别克斯坦西部城市。
“二十五個法郎。
”商販谄媚地笑着說。
“它的産地是在窮邊絕域,甚至可能是我的家鄉伯明翰[16]的産品。
”
[16]伯明翰,英國英格蘭中部城市。
“十五個法郎。
”蓄着黑胡子的販子奴顔婢膝地說。
“給我走吧,我的老弟,”克朗肖說,“但願野驢在你姥姥的墳頭撒尿!”
東方人收起臉上的笑容,夾着他的貨物,不動聲色地朝另一張餐桌走去。
克朗肖轉過臉來望着菲利普。
“你去過克呂尼博物館[17]嗎?在那兒你可以看到色調最為典雅的波斯地毯,圖案複雜,絢爛多彩,真令人賞心悅目,驚歎不已,從中你可以看到東方的神秘玄妙和感官之美,看到哈菲茲[18]的玫瑰和歐瑪爾[19]的酒杯。
實際上,不久你還會看到更多的東西。
剛才你問到究竟什麼是人生的意義。
去瞧瞧那些波斯地毯吧,總有一天你自己會找到答案的。
”
[17]克呂尼博物館,位于巴黎的拉丁區,實際系由兩幢并排的建築組成:建于公元1到3世紀的呂泰斯高盧與古羅馬式公共浴池和建于15世紀末的克呂尼修士院。
1843年,國家在此成立中世紀博物館,藏品很大一部分來自熱愛中世紀文化與藝術的亞曆山大·杜索默拉爾。
[18]哈菲茲(1325—1390),波斯詩人。
[19]歐瑪爾,即歐瑪爾·海亞姆,見前第141頁注①。
“你在故弄玄虛。
”菲利普說。
“我喝醉了。
”克朗肖回答說。