隻好把模特兒台拿來用作餐桌。
客人們要是喜歡，可以坐在旅行皮箱上；要是不願意那樣，就席地而坐。
菜肴有查利斯小姐做的蔬菜牛肉濃湯[3]，有從附近店鋪裡買來的烤羊腿，拿來時還冒着熱氣，散發出一陣香味（查利斯小姐早已把土豆煮好，整個畫室彌漫着一股油煎胡蘿蔔的香氣，這是她的拿手好菜），接着上來的是火燒白蘭地梨[4]，是克朗肖自告奮勇做的。
最後一道菜将是一塊極大的布裡奶酪[5]，這會兒正靠窗放着，給充滿各種氣味的畫室增添了一股甜美的香味。
克朗肖占據首席，坐在一個旅行皮箱上，盤起了兩條腿，活像個土耳其帕夏[6]，向周圍的年輕人露出和善的笑意。
盡管小小的畫室裡生着火，熱得很，但他出于習慣，身上仍然穿着長大衣，衣領朝上翻起，頭上還戴着那頂圓頂禮帽。
他心滿意足地看着面前的四大瓶意大利基安蒂葡萄酒[7]。
那四瓶酒排成一行，當中夾着一瓶威士忌酒。
克朗肖說，這引起他的聯想，就像四個身體肥胖的太監守護着一個體形苗條、容貌姣好的切爾卡西亞[8]女子。
海沃德為了不讓其他人感到拘束，穿了套花呢衣服，戴了條“三一堂”領帶。
他這副英國式打扮顯得相當古怪。
别的人都對他彬彬有禮，十分客氣。
喝蔬菜肉湯時，他們談到天氣和政局。
在等那隻羊腿上桌的時候，談話出現了短暫的停頓。
查利斯小姐點起一支煙。
[3]原文是法語。
[4]原文是法語。
[5]原文是法語。
[6]帕夏，舊時奧斯曼帝國和北非高級文武官員的稱号。
[7]基安蒂葡萄酒，産于意大利的托斯卡納基安蒂山區的一種無氣泡的紅葡萄酒。
[8]切爾卡西亞，高加索西北部的一個地區。
“長發姑娘，長發姑娘，把你的頭發放下來吧。
[9]”她突然這麼說。
[9]這句話出自《格林童話》中的《長發姑娘》，是巫婆要回到既沒有門，也沒有樓梯的高塔時對關在裡面的長發姑娘說的話，長發姑娘聽到後，就會坐在窗口，沿着窗邊放下她的金色長發，巫婆便沿着綁着鈎子的長發爬上塔去。
她動作潇灑地舉手解開頭上的絲帶，讓一頭長發披落到肩上。
她搖了搖頭。
“我總覺得頭發放下來比較舒服一些。
”
瞧着她那雙棕色的大眼睛、苦行僧似的瘦削臉龐、蒼白的皮膚和寬闊的前額，真叫人以為她是從伯恩-瓊斯的畫裡走出來的。
她長着一雙纖長、好看的手，隻是手指頭已被尼古丁熏得蠟黃。
她穿了件綠紫輝映的拖地長裙，身上洋溢着肯辛頓大街上的女子所特有的浪漫氣息。
她風流放蕩，但為人溫和、善良，真是個人間尤物，隻是情感比較淺薄。
這時聽到門外有人敲門，大家都高聲歡呼起來。
查利斯小姐站起身去開門。
她接過羊腿，高高地舉過頭頂，仿佛放在大盤子裡的是施洗者約翰的頭顱。
她嘴裡仍叼着煙，腳底下邁着莊嚴、神聖的步伐。
“妙啊！希羅底的女兒[10]！”克朗肖喊道。
[10]希羅底的女兒為莎樂美，根據《聖經》故事，她曾在其繼父西律·安提帕面前跳舞，使繼父答應她的要求，将施洗約翰斬首，并把首級賞賜給她。
大家都津津有味地吃着羊肉，看到那個臉色蒼白的女子竟有那麼好的胃口，真叫人感到高興。
克拉頓和波特分别坐在她的兩旁。
大家都知道，她對這兩個男子絕不會做出過于嬌羞的樣子。
對于大多數男子，不出六個星期，她就感到厭倦了，不過她很清楚事後該怎樣應付那些曾經拜倒在她腳下的年輕男子。
她愛過他們，後來不愛了，但她對他們并不懷有什麼怨恨，她跟他們友好相處，卻并不親昵。
眼下，她不時用憂郁的目光望着勞森。
火燒白蘭地梨大受歡迎，一方面是因為裡面有白蘭地，另一方面是由于查利斯小姐執意要大家夾着奶酪吃。
“我說不出來這玩意兒究竟是美味可口呢，還是令人作嘔。
”她在充分品嘗了這道雜拌以後說。
咖啡和科涅克白蘭地被迅速端了上來，以防出現什麼不良後果。
大家舒舒服服地坐下抽煙。
露絲·查利斯凡事都有意要顯示出她的藝術家氣質。
她姿勢優美地坐在克朗肖身旁，把她那小巧玲珑的腦袋倚靠在他的肩頭。
她充滿憂思地望着空中，好似想要窺測那黑暗的時間深淵，有時沉思地朝勞森瞅上好半晌，同