他簡直就像死了一樣。
如今，他又産生了那種虛弱的感覺。
他愛上了這個女人，才明白他以前從來沒有愛過誰。
他對米爾德麗德身體或品格上的缺點并不怎麼在乎，甚至覺得連那些缺點他也愛上了。
無論如何，那些缺點在他看來，實在算不了什麼。
整個這件事似乎并不直接與他個人的利害有關，他隻覺得自己受到一股奇異力量的驅使，不斷做出一些違背自己意願也不合乎自己利益的蠢事。
他素來酷愛自由，所以十分痛恨那副束縛他的心靈的枷鎖。
每逢想到自己以前老是渴望體驗一下勢不可擋的情欲的滋味，他就嘲笑自己。
他詛咒自己竟無法控制自己的情欲。
他想起這件事的起因。
要是當初他不跟鄧斯福特去那家點心店，也就不會出現目前的這種情況了。
整個這件事都怪自己不好。
要不是由于那種荒唐可笑的虛榮心，他絕不會在那個舉止粗魯的臭娘兒們身上費神。
不管怎樣，當晚發生的争吵總算把這一切全都了結了。
隻要他還有一點兒羞恥之心，就不可能再回去。
他熱切地想擺脫令人困擾的愛情；這種可恨的愛情叫他喪失臉面。
他必須不讓自己再去想她。
過了一會兒，他心中的痛苦一定緩解了幾分。
他開始回想起往事。
他不知道埃米莉·威爾金森和範妮·普裡斯為了他，是否也忍受過他眼下所遭受的這種煎熬。
他不禁感到一陣悔恨。
“那時候，我還不知道愛情是怎麼回事。
”他自言自語道。
他晚上睡得很不安穩。
第二天是星期天，他開始複習生物。
他坐在那兒，面前攤着一本書，為了集中思想，他嘴唇翕動着，默讀書上的語句，卻什麼也記不住。
他發現自己無時無刻不在想着米爾德麗德；他把前一天晚上跟米爾德麗德争吵的話，又一字一句地回憶了一遍。
他不得不硬把注意力拉回到書本上來。
接着他出去散步。
泰晤士河南岸的那些街道平時十分肮髒，但街上生氣蓬勃，車來人往，多少還有幾分活力。
可是每逢星期天，店鋪全都關門停業，路面上也沒有車輛來往，四下靜悄悄的，顯得冷落蕭條，給人一種難以形容的沉悶之感。
菲利普覺得這一天長得好像沒有盡頭。
後來他實在太累了，才酣然入睡。
到了星期一，他又毫不動搖地開始投入到生活中去。
聖誕節已經臨近，好多學生到鄉下去度假了（在分作兩部分的冬季學期的中間，有一段不長的假期）。
他大伯曾邀他回黑馬廄鎮去度假，但被他婉言回絕了。
他借口就要舉行考試，其實是不願意離開倫敦和米爾德麗德。
他的學業荒疏得實在厲害，現在隻剩下兩個星期，要把規定在三個月裡學完的課程統統補上。
他真的用起功來。
他發覺，随着日子一天天過去，自己也就比較容易不去想米爾德麗德了。
他慶幸自己還有那麼一股毅力。
他遭受的痛苦不再像以前那樣鑽心刺骨地難受，而是隐隐作痛，就像從馬背上摔下來時會有