自己的情緒。
”
“總有一天,你會鬧得無法收拾的。
”她回答說。
菲利普非常希望到她家去走動一下,這樣在與她上班時所偶爾結識的那些人相比時,他就能因為這層比較親近的關系而占據上風了。
可是米爾德麗德不願意讓他上門。
“我姨媽會覺得很怪。
”她說。
菲利普疑心她的拒絕隻是因為不想讓他見到她的姨媽。
米爾德麗德一直把她姨媽說成是個有身份的寡婦,丈夫生前是個專業人士(這就是她用來表示“身份高貴”的說法),而她心神不安地意識到,那位善良的婦人很難稱得上是“身份高貴”的人。
菲利普猜想,她實際上隻是個小商人的遺孀罷了。
他知道米爾德麗德相當勢利。
他想向她表明,無論她的姨媽出身多麼平凡,他都不在乎,可他想不出采用什麼手段把這種意思說明。
一天晚上,吃飯的時候,他們又非常激烈地吵了起來。
她告訴菲利普,有個男人想請她一塊兒去看戲。
菲利普馬上臉色發白,面孔鐵闆,神色嚴峻。
“你不會去吧?”他說。
“為什麼不去?他可是個很有紳士風度的人。
”
“不管你喜歡去哪兒,我都可以帶你去。
”
“可這不是一回事。
我不能老是跟着你四處走動。
再說,他讓我自己定個日子,我隻出去一個晚上,隻要不是跟你一起外出的日子就行了嘛。
這又不會對你有什麼影響。
”
“要是你還知道點兒體面,要是你還有點兒感激之情,那你做夢也不會想去的。
”
“我不明白你說的‘感激之情’究竟是什麼意思。
如果你指的是你送給我的那些東西,那你完全可以拿回去。
我不想要那些玩意兒。
”
她說話的腔調就像潑婦罵街似的,不過她用這種口氣說話,也不是頭一次了。
“老是跟着你四處走動,實在沒多大樂趣。
你總是反複地問我說:‘你愛我嗎?你愛我嗎?’簡直叫我都感到膩煩了。
”
(菲利普知道自己一再問她這個問題實在愚蠢得很,但又不由自主地要問。
“哦,我确實喜歡你。
”她總是這麼回答。
“就這麼完了?我可是真心誠意地愛着你。
”
“我不是那種人,不會說上一大套。
”
“但願你能知道,就那麼一個詞兒,會給我帶來多大的幸福!”
“唉,我還是那句老話:我就