快。
”
“你不介意，是嗎？”
如今他完全控制住了自己的感情。
“我不喜歡這樣，”他微笑着說，“不過，現在我會盡量約束自己，不再亂發脾氣了。
”
她對這次外出遊玩相當興奮，欣然開始談了起來。
菲利普暗自納悶，不知她這麼做，究竟是有意讓他心裡難受呢，還是僅僅因為她麻木不仁。
他習慣于想到她愚昧無知，以此來為她的冷酷無情開脫。
她頭腦遲鈍，竟然沒察覺自己傷了他的心。
“跟一個既無想象力又無幽默感的姑娘談情說愛，實在沒有多大的樂趣。
”他一邊聽一邊這麼想。
可是，也正由于她生來缺少這兩種禀性，菲利普才不怎麼怪她。
他覺得要不是他意識到這一點，他就永遠不會原諒她給自己帶來的痛苦。
“他已在蒂沃利戲院訂了座，”她說，“他讓我挑選，我就選了那家戲院。
我們先要上皇家餐廳吃晚飯。
他說那是全倫敦最豪華的一家館子。
”
“他可是一個地地道道的上流紳士。
”菲利普心裡暗想，但是他咬緊牙關，一聲不吭。
菲利普也去了蒂沃利戲院，看到米爾德麗德和她的同伴坐在正廳前座的第二排。
那是個臉上光溜溜的小夥子，頭發油光光的，打扮得十分整潔漂亮，看上去像個旅行推銷員。
米爾德麗德戴了一頂黑色闊邊帽，上面插着幾根鴕鳥羽毛，這種帽子對她倒挺合适的。
她聽着那個請她看戲的人說話，臉上挂着菲利普所熟悉的那種文靜的微笑。
她一向缺乏輕松活潑的表情。
隻有那種粗俗露骨的鬧劇，才引得她哈哈大笑。
不過，菲利普看得出來，眼下她興緻勃勃，聽得津津有味。
他不無苦澀地暗自尋思，她跟那個穿着奢華、心情愉快的同伴倒是天生的一對。
米爾德麗德生來不夠活躍，十分欣賞那些吵吵嚷嚷的人。
菲利普雖然很喜愛跟别人探讨問題，但并不擅長聊天。
他的一些朋友，例如勞森，不費什麼勁兒就能說笑逗樂，這種本領總叫他欽佩不已。
他往往感到自卑，因而顯得腼腆和狼狽。
凡是叫他感興趣的事，米爾德麗德卻覺得厭煩無聊。
她期望聽到男人談論足球和賽馬，而菲利普對這兩者一竅不通。
他不知道那些說了就能叫她發笑的時髦話。
菲利普素來迷信印刷品，如今為了給自己的言談增添一點情趣，便勤奮用功地看起《體育時報》來了。