說，你隻能采取一個行動，就是寫信告訴她你跟她的情緣已經了結。
你要把意思表達得十分明确，不要産生一點誤解。
這樣做是會叫她傷心，但你做得狠一點，比你半心半意地設法應付，倒會使她少受點罪。
”
菲利普坐了下來，寫了下面這封信：
親愛的諾拉：
我真内疚，讓你感到不愉快。
但是，我想咱們還是讓事情停留在星期六那種境地為好。
我認為，既然事情已經變得沒有什麼趣味，那麼，再讓它繼續下去也毫無益處。
你叫我走開，我就走了。
我并不打算回來。
再見。
菲利普·凱裡
他把信拿給格裡菲思看，并征求他的意見。
格裡菲思讀完後，眨巴着眼睛望着菲利普，并沒有說出他心裡的想法。
“我覺得這封信可以達到目的。
”他說。
菲利普出去把信寄了。
整個上午，他都感到很不自在，一直在細細猜想着諾拉接到這封信後會有的感受。
他為諾拉傷心落淚的念頭所苦惱，但是同時，他又感到松了口氣。
想象中的憂傷總是要比親眼所見的憂傷容易忍受，眼下他可以無拘無束、專心一意地去愛米爾德麗德了。
想到他在醫院的工作結束後，當天下午便可以去看米爾德麗德，他的心就怦怦亂跳。
跟平時一樣，他要回自己的房間梳理一下。
他剛把鑰匙插進門上的鎖眼，就聽到身後一個人的說話聲。
“我可以進來嗎？我已經等了你半個小時了。
”
原來是諾拉。
他覺得自己的臉一下子漲得通紅。
諾拉說話的語調相當歡快，沒有一絲怨恨的意思，也聽不出他們之間出現裂痕的端倪。
他覺得自己陷入窘境，心裡十分害怕，但仍然盡力裝出一副笑臉。
“可以，進來吧。
”他說。
菲利普打開門，諾拉在他前面走進起居室。
他感到緊張不安，為使自己鎮定下來，他遞給諾拉一支煙，同時自己也點了一支。
諾拉神色歡快地望着他。
“你這個淘氣鬼，為什麼要給我寫那麼一封可怕的信？要是我拿它當真的話，真會叫我感到萬分苦惱呢。
”
“這封信并不是鬧着玩的。
”他神情嚴肅地回答說。
“别說傻話了。
那天我确實發了脾氣，可是我寫了信，道了歉。
你還不滿意，因此今天我又上門表示歉意。
不管怎樣，你是獨立自主的，我無權對你提出任何要求。
我不會要你做你不願意做的事情。
”
她從椅子裡站起來，雙手張開，感情沖動地朝菲利普走來。
“咱們和好吧，菲利普。
要是我冒犯了你，我很抱歉。
”
他不能不讓她握住自己的雙手，但是他不敢正眼看她。
“