太太告别時(她一直坐在那兒休息,并看着《每周快訊》),阿特爾涅太太熱誠地邀請他以後再來。
“隻要阿特爾涅不失業,星期天總是有一頓豐盛的飯菜的,”她說,“你來陪他說說話兒,真是太好了。
”
在接下去那個星期六,菲利普接到阿特爾涅的一張明信片,說他們全家都盼望菲利普在星期日去他們家吃飯。
但是菲利普擔心阿特爾涅家的經濟狀況并不像他說的那麼好,于是寫了封回信,說他隻去用茶點。
菲利普買了一大塊葡萄幹蛋糕,這樣阿特爾涅的款待就不用再花費什麼了。
他發覺阿特爾涅全家見到他都非常高興,而他帶去的那塊蛋糕完全赢得了孩子們對他的好感。
他執意要大家都到廚房裡用茶點,席間歡聲笑語,吵吵嚷嚷。
不久,菲利普養成了每個星期天都去阿特爾涅家的習慣。
他極受孩子們的喜愛,因為他心地淳樸,态度誠懇,而且顯然他也喜歡他們。
每次聽到菲利普按門鈴,一個孩子便從窗戶裡探出小腦袋,看看是不是菲利普,接着孩子們便一窩蜂地沖下樓來給他開門,一個個都撲到他的懷裡。
用茶點的時候,他們搶着要坐在菲利普的身旁。
不久,他們便稱呼他菲利普叔叔了。
阿特爾涅十分健談,因此菲利普漸漸了解到他在不同時期的生活情況。
阿特爾涅幹過不少行當,但在菲利普的印象中,阿特爾涅每幹一項工作,總是設法把工作弄得一團糟。
他曾在錫蘭[2]的一個茶場裡做事,還在美國當過兜售意大利酒的旅行推銷員。
他在托萊多自來水公司當秘書的時間比他幹任何别的工作時間都長。
他當過記者,一度還是一家晚報的治安法庭新聞記者。
他還當過英國中部地區一家報紙的文字編輯以及裡維埃拉[3]另一家報紙的編輯。
阿特爾涅從他幹過的各種職業裡搜集到不少趣聞,他什麼時候想娛樂一番,就興味濃厚地講述那些趣聞。
他博覽群書,主要的興趣在讀些珍本秘籍;他滔滔不絕地說着那些充滿深奧難懂的知識的逸事,看到聽衆露出驚奇的神情,就像孩子那樣高興。
三四年以前,他落到了赤貧的境地,不得不接受一家大紡織品商行的新聞代理一職。
他認為自己富有才幹,感到幹這項工作是大材小用,但是,在他妻子的堅持下,又迫于家庭的生計所需,他才始終沒有放棄這份活兒。
[2]錫蘭是斯裡蘭卡的舊稱。
[3]裡維埃拉,法國南部和意大利北部的地中海沿岸地區,以其優美的景色、宜人的氣候以及假日遊憩勝地而著稱。