高嗓門喊道，“莎莉，到布萊克太太的小店去給我買半磅茶葉，好嗎？我把茶葉都用光了。
”
“好的，媽媽。
”
沿着大路走上大約半英裡，就是布萊克太太的小屋。
她把這所小屋用作女郵政局長的辦公室，又在裡面開了一家雜貨店。
莎莉放下卷起的衣袖，走出茅屋。
“莎莉，要不要我陪你一塊兒去？”菲利普問道。
“别麻煩了。
我并不害怕獨自去。
”
“我知道你不會害怕，但我不久就要回去上床歇息了，隻是想在臨睡前舒展一下自己的腿腳。
”
莎莉沒有回答。
他們一塊兒出發了。
大路白漫漫的，十分幽靜。
夏天的夜晚萬籁俱寂。
他們在路上沒說多少話。
“眼下天氣依然很熱，是吧？”菲利普說。
“我覺得這是一年當中最好的天氣。
”
不過，他們之間的沉默倒并不顯得尴尬。
他們覺得兩人并肩同行本身就是一樁相當愉快的事，實在沒有說話的必要。
來到灌木樹籬當中的一個籬邊台階前面時，耳邊突然傳來一陣喃喃的低語聲，黑暗中顯出兩個人的身影。
那兩個人彼此緊挨着坐在一起，菲利普和莎莉從旁邊經過的時候，他們的身子一動也不動。
“不知道他們是什麼人。
”莎莉說。
“他們看上去很幸福，對吧？”
“我想他們也把我們當作一對情侶了。
”
他們看到了前面那所小屋射出來的燈光，不一會兒，兩個人便走進了那家小店。
店裡那耀眼的燈光一時照得他們無法把眼睛睜開。
“你們來得真晚，”布萊克太太說，“我正打算關門。
”說罷，她朝挂鐘看了一眼，“現在都快九點了。
”
莎莉買了半磅茶葉（阿特爾涅太太買茶葉一次從來不肯超過半磅），接着兩個人便又上路回家。
耳邊有時傳來夜間野獸發出的短促而尖厲的叫聲，但那種聲音隻使夜晚顯得更加寂靜。
“我相信隻要你靜靜地站着不動，就一定可以聽到大海的聲音。
”莎莉說。
他們倆豎起耳朵仔細傾聽，腦海中的想象使得他們聽到了細浪拍擊海濱沙石發出的微弱聲響。
當他們又經過那個籬邊台階時，那對戀人仍然待在原處，但是此刻不再低聲細語了，而是相互摟抱着對方，男子的嘴唇緊緊地貼着女子的嘴唇。
“他們看上去倒也很忙。
”莎莉說。
他們轉了個彎，一縷溫暖的微風一時間吹拂着他們倆的臉龐。
泥土散發