靜地面對着在菲利普看來極為困窘的沉默。
菲利普不知道該從何說起。
莎莉平時很少說話，隻在有事非說不可或者有人跟她說話時才開口說上幾句。
菲利普最後再也憋不住了。
“莎莉，你不生我的氣吧？”他突然脫口問道。
莎莉默默地擡起眼皮，不露聲色地望着菲利普。
“我？不生氣。
我幹嗎要生氣呢？”
菲利普吃了一驚，沒有回答。
莎莉揭開鍋蓋，攪動了一下鍋裡的食物，又把鍋蓋蓋上。
周圍的空氣中飄溢着一股食物的香味。
莎莉又朝菲利普望了一眼，嘴唇微微張開，臉上露出淡淡的笑容。
但是她的兩隻眼睛裡充滿了笑意。
“我一直很喜歡你。
”她說。
菲利普的心不禁狂跳起來，感到血一下子湧上自己的臉頰。
他勉強地輕聲笑了笑。
“我可不知道這一點。
”
“那是因為你是一個傻瓜。
”
“我不明白你為什麼喜歡我。
”
“我也說不清楚。
”她又往火堆裡添了一把柴，“你餓着肚子在外露宿了幾天後來到我家的情景，你還記得嗎？就在那一天，我知道自己喜歡上你了。
那天是我和媽媽兩個人把索普睡的床騰出來給你睡的。
”
菲利普的臉又漲得通紅，因為他不知道她也了解那件事。
他自己一想起那件事，心裡就充滿了恐懼和羞愧。
“這就是為什麼我不想跟别人有什麼來往的緣故。
你還記得媽媽要我嫁的那個年輕人吧？我讓他到家裡來喝茶，隻是因為他老是纏着我，但我心裡明白我是不願意嫁給他的。
”
菲利普驚訝得一句話也說不出來，心裡産生了一種奇特的感覺，如果這種感覺不叫幸福的話，他就不知道那是什麼了。
莎莉又攪動了一下鍋裡的食物。
“真希望孩子們趕快回來吃飯。
不知道他們都跑到哪兒去了。
晚飯已經好了。
”
“要不要我去找他們一下？”菲利普說。
談到這些實際的事，菲利普感到松了口氣。
“嗯，我得說，這個主意倒不錯……噢，媽媽回來了。
”
菲利普從草地上站了起來，莎莉望着他，一點也沒露出害羞的樣子。
“今晚我把孩子們送上床以後，要不要我來陪你散一會兒步？”
“好的。
”
“嗯，那你就在籬邊台階旁邊等着，我事一完就來找你。
”
在滿天的星鬥下，菲利普坐在籬邊台階上等候着，兩邊高高的灌木樹籬上面滿是成熟的黑莓。
泥土中散發出夜晚的濃郁香氣，周圍籠罩在柔和而甯靜的氣氛中。
他的心狂跳不已。
他對眼前發生的一切都無法理解。
他總是把