黃麗群
說起來我跟胡遷有兩面之緣。
2014年他來台灣參加金馬電影學院，學程結業功課是改編一篇短篇小說，因其中有我的作品，便被主辦單位找去開了場兩小時的短會。
匆匆來去，印象裡就是一群敏思閃爍的年輕人，我昏頭昏腦，瞎說一場，會後卻收到胡遷認真寫了e-mail過來讨論，态度大方，應對有古典的節度。
他回北京後，彼此也偶爾通信，某日他很客氣，先問能不能寄作品給我看，我答複了，才發過來。
老實說我原先沒有什麼預設，讀過卻着實吃驚：他似乎太沒有自信了，這是很好的小說，幹淨，渾然天成。
他對文字這古老介質的駕馭能力可謂天造地設，每個字是似有若無的纖維，每段句子是氣孔綿韌的密絲，分分寸寸，行若無事，在你意識到以前他已撚出漫長的線索，在你意識到以前嗖一下已被卷了進去。
他不像許多人克制不住以其為鞭的誘惑，也不要喧嚣抽打讀者，制造浮誇的聲響與迹象；他沉默地纏縛，沉默地收斂，絲線一點一點絞緊了勒深了，心仿佛都要裂了。
但寫出這樣小說的作者，到底是那群均貌似明朗的學員裡的哪一位呢？……兩年間我一直沒搞清楚，但又不好意思說出來，因為這未免也太少根筋。
直到2016年他以中篇《大裂》得到台灣的BenQ華文世界電影小說首獎，因領獎再來台灣，有機會請他喝個咖啡（飯則被小說家駱以軍搶去），才大概算認識了，是個從整體到細節都很清爽的年輕人，言語簡潔，帶冷澀的幽默感，眼光明澈宛如少年手心緊攥的彈珠。
人不似其文。
我一下子有點蒙，無法理解他的寫作中為何會出現那樣極緻的傷害性，就忍不住問了：“為什麼你會寫這樣的小說啊……”
真是愚蠢的問題，這甚至是我自己作為寫作者最讨厭遭遇（并往往顧左右而言他）的問題。
但胡遷懇切回答。
其實他本人的質地能夠說明很多：一個心靈如精密儀器的青年，多半會因人世各種避無可避的粗暴的碰撞，而時時震動，為了不被毀損，難免必須長久出力壓抑着位移，那壓抑的能量終要在他的寫作中，如棉花一般，雪白地爆綻了。
書名“大裂”兩字或者是無意識的流露，卻也收束出胡遷作為一個創作者的内在風景，他的小說中每一抹淡到幾近透明的草灰蛇線都