在一次同學聚會上，我同一個以前有過交情的女人單獨離開，來到一個咖啡館。
她先是說了一通對我非常欽佩的話，我聽着很高興，連自己都要欽佩自己了，我以為要去旅館的時候，她說想聽聽我對結婚的看法，因為她快要結婚了。
我心裡突然有一種詭異的喜悅，不知從何處而來，我講起自己的一段經曆。
二〇〇八年，我在北京瘋狂地找工作，四處投遞簡曆。
接到第一家的面試，是一家做兒童文學的小公司。
我大約坐了兩個小時的公交車，公司的位置臨近郊區，然後來到了一間昏暗無比的兩居室，客廳沿着牆根堆着日曆紙印刷的雜志和書籍。
一個秃頂男人走出卧室接待了我，他告訴我這裡主要做什麼，以及在公司發展的初期會非常艱難，需要吃苦。
我也沒有對他說這個城市的人有一半左右永遠處在發展初期。
臨走時，他拍了拍我的肩膀，說：“我覺得你不太合适。
”
緊接着我便找到第二份工作，是一所培訓機構。
每天需要乘坐兩個小時地鐵，抵達城市的另一端去坐班，看些東西，他們會交給我一些文稿修改拼貼，然後貼到網站上。
這樣三周之後，他們告訴我試用期結束了，我做得不錯，可以雇用我。
但當時，我身上的錢已經用完了，不能繼續留在北京。
我跟母親說，我找到了一份工作，但我沒錢住在這兒，母親告訴了父親，父親讓我趕快去死。
就在每天需要花費兩個小時乘坐的地鐵裡，其中有段路程，車廂會開到地面上，隔着玻璃，可以看到遠處一片很小的湖泊。
我總是坐在地鐵的左邊，這樣，可以遠遠看着那個冒着淡青色的輕污染湖泊。
所有人昏昏欲睡，沒有人講話，每一個清晨都好像步向火葬場。
當地鐵從地下鑽出，那一片輕污染湖泊的顔色會蔓延到車廂裡，每個人都無動于衷。
之後我回了老家，最終，找到一份婚慶攝像的工作。
公司很小，有六個職工，其中一個會計，一個老闆。
老闆長得很像以前和我在武術隊訓練的師兄，脖子粗短，軀幹像幾塊方磚拼成。
另外三個職工，都二十五歲上下，有一個肥頭大耳的是老闆的外甥，一個膚色黝黑的外地人，還有一個負責後期工程的瘦削青年。
我很喜歡這個瘦瘦的青年，他通常都不太講話。
我的辦公桌沒有電腦。
在最初幾天裡，我每天八點十分就到公司，坐在椅子上，等着派發工作。
我會從旁邊的桌子上抽兩份報紙，看到十點鐘，如果這時候還沒有任務派發下來，會計就會讓我給辦公室的植物澆澆水。
頭一個月依然是沒有工資的。
母親說我這樣做事情，會一輩子都吃不上飯，我告訴她，在此以前，我都很少看報紙，看報紙讓我知道做什麼可以吃上飯。
為此，在一天下午，老闆召集所有人開了會，會上主要批評公司裡員工的工作态度問題，還說有人從他辦公室裡偷他看完的報紙，一上班就去看