也沒有人為此深究的死者，他們就像從沒來過世間，一直在陰間一樣。
本來，老漢張别古也應該是一個默默死滅的人。
“别古”二字，有講究。
宋元之際，與衆不同謂之“别”，不合時宜謂之“古”，結合在一起用作名字，可想此人的怪癖倔強。
京劇《烏盆記》中，張别古上場要念四句數闆，把他凄苦的身世道了個明白：“苦難挨，膝下無兒怨誰來。
妻喪早命何該，隻落得奔忙勞碌賣草鞋。
”
張别古長年以打草鞋販賣為生，三年前生了一場大病，一直在家苦挨，靠着鄰居的接濟才算沒有餓死。
這一天總算是病好了，把屋子的每道牆縫都搜索了個遍，沒有找到半文錢，掀開米缸蓋子，又見了底。
老頭子一輩子犟脾氣，有病時可以接受别人的施舍，沒有病就偏要靠自己，可是肚子餓得“咕咕”叫，現在打草鞋叫賣又怕來不及，猛地想起，三年前，在東大窪開盆兒窯的趙大穿了他兩雙草鞋，說是賒賬，一直沒給錢，“不免想前去要了來，也好度日”。
老頭子拄着根竹杖，三步一喘地走到大東窪，卻一陣發蒙：窯場依舊在，草屋卻是蕩然無存了，取而代之的是氣派的大瓦房。
張别古想：趙大這賣瓦盆的未必比我這賣草鞋的能多賺幾個錢，如何發了大财？上去拍了拍門，門開了，出現在眼前的依舊是那個獐頭鼠目的趙大，但一身光鮮的绫羅綢緞，又讓張别古半天不敢相認。
“老小子，你有什麼事？”趙大倚着門，不耐煩地說。
從前朝自己讨草鞋穿時一口一個“張大爺”的趙大，如今闊氣了，臉卻變得恁快。
張别古氣不打一處來，徑直道：“趙大，我來找你讨草鞋錢！”
趙大把眼一瞪道：“什麼話！你看大爺我頭上戴的，身上穿的，腳底下蹬的，我會欠你草鞋錢？真是豈有此理！”
張别古掰着指頭給他算，三年前的幾月幾日，趙大讨穿草鞋兩雙，當時說的賒賬……
趙大斷然截住他的話頭道：“有欠條嗎？拿來欠條，我就把錢還與你。
”
兩雙草鞋，哪裡用開什麼欠條，面對這種無賴，張别古一時間啞口無言。
趙大冷笑道：“沒有欠條是吧？空口無憑是吧？那您就别跟我這兒堵着門了，該幹嗎幹嗎去！”
張别古萬般無奈，苦笑道：“老漢我大病初愈，做不了什麼活計，幹脆你給我個瓦盆兒，我到街上讨飯去吧！”
“瓦盆兒嘛，我倒有的是。
”趙大輕蔑地說，“你跟我到庫裡拿一個吧！”
以前燒了瓦盆都摞在牆角，如今居然有了“庫”，這令張别古哭笑不得。
不過也說明，趙大這些年的營生依舊是開他那萬年不賺錢的盆兒窯——那他這家究竟是怎麼發的？
推開倉庫的門，黑咕隆咚的也沒個窗戶，張别古一腳踏進去，頓時感到腳腕一涼。
宛如一條水蛇滑過皮膚。
水蛇并沒有遊走，而是順着脊梁骨滑向腦髓，激得張别古打了個寒戰！
“你咋了？”趙大感覺到了異樣。
“你這盆兒庫裡咋這麼冷啊……”張别古嘟囔道，“别是有什麼不幹淨的東西吧，陰風慘慘的。
”
趙大往後倒退了半步，臉色瞬間變得極其難看，塗了漆似的一團黑。
張别古正待挑一個好點的瓦盆，趙大搶上一步，撿了個瓦盆塞在他手裡就把他往外推道：“就這個就這個，快走快走！”
一直被推出了盆兒庫，張别古才看清手中的瓦盆，别的瓦盆多是鉛灰色的，這個卻黑得出奇，仔細看又有深淺不一的暗紅色，像血幹了似的。
“好黑個家夥！”張别古不禁說道。
“一窯就燒這麼一個，我還給取了一個名兒呢——叫作烏盆兒。
”趙大邊說，邊将他往門外推搡道，“行了行了，拿着這個盆兒讨飯去吧，今後沒事别來串門，壞了我的财氣。
”
大門“哐當”一聲關上了。
張别古苦笑了一下，本來是讨賬，卻隻讨來了個讨飯用的烏盆。
天色已晚，老頭子拄着竹杖一步步向家走去，他完全不知道，身後已經拖曳起了一道長長的黑影。
京劇舞台上，演到這一幕時，景象可怖：張别古一路前行，身後是劉世昌的冤魂：長長的甩發，披散在被毒殺時慘白的臉孔上，額頭上裹着黑色的水紗，黑色長袍随着屍身在地上拖曳，雙鬓的白色鬼發猶如兩條吐出的舌頭，三绺黑色長髯仿佛是從唇齒間吐不盡的血絲……就這麼搖搖晃晃地一直跟随着張别古。
走到一片茂密的樹林中，張别古又累又餓，不由得坐在地上，背靠着一棵古槐喘口氣。
四周已經黑得像沉在水裡，老漢想，這麼坐下去，很快就徹底看不清道路了，但是想起身繼續走，身上又全無力氣……正在這時，突然耳畔飄過一陣飕飕的冷風，風中還夾雜着一個凄凄慘慘的叫聲——“張别古……”