桔年最喜歡高中的一個特點就是，每個人可以把所有的教科書、練習冊統統堆積在課桌上，好像一道城牆，人藏在裡面，仿佛有了壁壘的保護。
因此，她的“城牆”總是壘得最高的，不管是上課還是下課，她低着頭，樂在其中。
最喜歡幹的事情還是發呆，人在那裡，思緒卻在千裡之外進行着匪夷所思的奇遇。
不過桔年對發呆的時間還是有選擇的，數學課和英語課她都規規矩矩，這已經是一種習慣，害怕一節課跟不上，下一節課就如聽天書，她又害羞，總不好意思去問别人或借其他人的作業大抄特抄，什麼都得靠自己。
可以允許偶爾發呆的是政治、曆史課，而語文課對于桔年來說簡直就是白日夢的溫床，語文這東西，講究的就是一個語感，與其分析魯迅巴金老舍裡的深刻寓意和中心思想到精神分裂，還不如主動分裂。
蕭秋水的唐門一戰，還有他和唐方奔跑着的樣子，可比孔乙己和祥林嫂有趣得太多，語文老師在台上滔滔不絕地講，桔年目不轉睛地看着黑闆，魂魄在這個時候已經追着那奔跑的人去了。
蕭秋水有一張肅穆而沉靜的臉孔，笑起來有白白的牙齒，唐方是什麼模樣，總看不清。
桔年想着這個的時候，不止一次遲到語文老師的粉筆頭。
真不幸，白日夢溫床的任課老師正式桔年她們班的班主任。
語文老師的彈指神通永遠都是那麼準，不管桔年的頭埋得多深，總是恰恰中招。
她不識趣，每次都“哎喲”一聲，大大地滿足了發功者的成就感。
“謝桔年同學，魂兮歸來喲，魂兮歸來……好了，回答我一個問題吧。
”語文老師的開場白也是大同小異。
他有時還會感歎，與其看見謝桔年雙眼發直，魂遊太虛，還甯可她趴在桌上睡大覺。
這是，桔年就會在同學們的滿堂哄笑中慢騰騰站起來，面紅耳赤地回答老師的提問。
他們班主任喜歡拖堂，經常别的班已經下課了，就聚攏在他們教室的外面，看熱鬧似的跟着起哄。
桔年雖然窘，緊張起來又結結巴巴，但是回答問題卻鮮少出錯。
不是她愛溫習，開學時她就喜歡拿語文課本當成小說集一樣看，她愛看那些文章，卻不喜歡深沉的中心思想。
說起來，語文老師雖喜歡用粉筆頭彈桔年的腦袋，但對于她的屢教不改，也沒有更多的為難。
究其原因，大概也因為桔年上高中後成績一直非常好，一個愛發呆的優等生，還是一個優等生，而且她看起來又乖，做錯事的時候小白兔一樣地無辜，作為班主任，總是對這樣的學生狠不起心來。
其實成績好也并沒有什麼好奇怪的，在七中上學以來，學習就是桔年發呆外唯一可以做的正經事，那些代數幾何題、化學方程式、英語閱讀題做多了竟然也能從中找出一些趣味，就好像跟它們說話，一來二往，總會讨論出個結果。
這比那些男生在教室外追追打打，女生讨論誰喜歡誰有意思多了。
哦，對了，桔年還會給巫雨寫信。
雖然說起來是在一個城市裡，寫信有些奇怪，可桔年還是堅持不懈地寫，每周一封，話多的時候兩封。
認認真真地在信封上貼上5角錢的郵票，她的心事就開始投遞。
桔年也僅有巫雨這一個朋友而已，他在身邊的時候，他就是一切，他不在身邊的時候，一切都是他。
最好的花是該跟巫雨共賞的，最大的一場雨也應該跟巫雨一起淋，最快樂的事，最悲傷的事，都理應和巫雨分享。
桔年已經是一個青春的少女了，她也許能在自己的思念中隐約感覺到那心事的端倪，可她想着，就抿嘴笑了。
她和巫雨，有很多很多話說，但也有些話不必說。
巫雨的回信不如桔年頻繁，這也對，他從來就是個話很少的男孩。
他寄給桔年的信，除了說自己很好，空蕩蕩的信紙空白處，就畫着兩棵樹，一棵大一些，一棵還在長。
他畫功并不好，兩棵樹也就勉強可以辨認，桔年看信時，同桌的女孩子有時瞄到了幾眼，就喜歡說：“謝桔年，你怎麼每次都收到同一封信？”
她們都不懂，隻有桔年看得出小的那一棵在漸漸變高，葉子從五片變成了二十三片，大的那一棵開過了花，又謝了。
兩棵樹，石榴和枇杷，巫雨和桔年。
為着這些少女的心事，有時桔年也會關注相鄰座位女孩子相關讨論，這個年紀的孩子課業最重，夢也最多。
同年級的、高年級的男生，帥氣的，優秀的、運動好的、長得高的，總也讨論不完。
有一次，同桌忽然問正低頭看《浣花洗劍錄》的桔年，“唉，謝桔年，你覺得函數怎麼樣。
”
桔年是個内向的小孩，和同學們的交流并不多，平時仿佛在各種小圈子之外的人，