女人和男人不一樣，鮮少有天性兇殘的女人，女監裡的人或為情或為财或逼于無奈，大多經曆了難以想象的苦難，而監獄就是個苦難熔成的煉獄，它會消磨一個人善良的天性，變得麻木而冷酷，做不出食肉者，就隻能是别人的口中餐。
也無怪乎有人說，監獄是把好人變壞，把壞人變得更壞的地方。
桔年想，總有一天她也會變得對這一切麻木吧，5年對于一個18歲的女孩來說，比一輩子還長。
然而，當入獄兩個月後的晚上，她再次聽到了暗裡戚建英對平鳳的淩辱和毆打，那一次，比以往下手都狠。
也許戚建英厭倦了平鳳，也許平鳳的“伺候”讓她不滿，拳頭落在肉身上的悶響在寂靜裡令人膽戰心驚，随後，桔年甚至聽到戚建英把平鳳的頭按着往牆上撞的聲音。
一個賣淫女，被打死在監獄裡，并不是一件驚動人的大事，桔年聽說過，以前這種事也不是沒有。
她明白她不該多事，然而當她閉上眼睛塞住耳朵一分鐘後，還是沖到窗前，大聲的喊肚子痛要上廁所，終于喚來了不耐煩的值班獄警。
平鳳撿回了一條命，留下額頭上暗紅的一個傷疤，桔年的舉措卻是既違反了監獄管理條例，又擾人清夢，觸怒了不少犯人，尤其是戚建英。
後來的苦楚她很少願意去回想，她不知道自己的極限在哪裡，隻知道閉上眼睛，明天還是會來，她還是要面對那永遠完成不了的活計。
她跟平鳳一樣年輕，卻比平鳳更清秀更幹淨，早是不少女犯觊觎的對象，而她異于年齡的沉默讓她們觀望不前，終于，戚建英看透了她也隻不過是個打碎了牙往肚子裡吞的主，結束了一天的勞作後的一個晚上，她爬上了桔年的床。
桔年在戚建英肥碩的身軀下掙紮，每一個動作都換來戚建英的迎頭毆打，監室裡的其他人都裝着打起了鼾，她的反抗像溺水的撲打般越來越弱。
從林恒貴到韓述，還有現在的戚建英，難道這是她逃不過的噩夢？
那天晚上，整個昌平女監的獄警和犯人都聽到了那聲響徹靜夜的嚎叫，當值班獄警狂吹着口哨，在刹那間的燈火通明中趕來，打開她們監室的門，隻看見滿臉是血的戚建英發瘋似的朝桔年的身上踢打，桔年像煮熟的蝦米一樣緊緊蜷成一團，一聲不吭，嘴裡死死咬着一塊血肉模糊的東西——那是戚建英的整個左耳。
獄警分别擡走了這兩人，地上有兩大灘的血。
桔年在病床躺了将近三個月，她自己都不知道竟然有那麼久，在昏迷和清醒邊緣的那些日子，她隐約知道監獄已經向她的家人下了病危通知單，但是沒有人來看過她，她也不期待任何人來。
也許這一次，就死了吧，孤單的最後一條毛毛蟲，她死了，在另一個天地裡，會在花間遇見幸福的巫雨。
可是她死不了，監獄醫院低劣的救治條件居然撿回了她的一條命，清晨，她無比清醒的看到了枕畔灑着的陽光。
巫雨，你現在還不想見我是嗎？
死不了，那就好好的活。
她聽見巫雨在冥冥之中這麼說。
桔年再一次說服自己跟命運握手言和，也許她的一生還很長，跟這一生相比，5年并沒有那麼難熬吧，或者她留在監獄裡的時間還可以更短一些。
早上送藥過來的護士推門而入，看到虛弱的用手指去戲弄陽光的桔年，她甚至還在病床上擠出了一個笑臉，“護士小姐，你的頭發很漂亮。
”
因為某種特殊的原因，桔年的病因在她的檔案上隻留下極其含糊的一筆。
病愈回到監獄，缺了一隻耳朵的戚建英被調離了她們監室。
桔年跟病前判若兩人，雖然沉靜依舊，别人總記得她咬着戚建英耳朵，血淋淋面不改色的樣子，多少有些心有餘