阿寶的病，已經缱绻了六七日。
初時隻說是風寒，吃過兩劑藥後，卻漸漸發起了熱來。
她鎮日躺在床上，時夢時醒，朦胧間不辨晝夜。
如此遷延得久了，她卻不免微微疑心，究竟是太醫開的藥沒有效用，還是自己打心底裡并不情願盡快好起來。
似這般四周簾幕低垂，身上又無半分氣力，實在極容易恍惚起來，覺得諸般紛雜人事皆可抛諸身後，世間隻餘此一病軀，可靜享這孤單安樂。
隻是她卻也不敢放縱自己病得更加厲害，若真病糊塗了，難免會有胡言沽禍的事情。
夕香是前日入宮的，依舊被分派來服侍她。
太子雖說一直沒有來過，那夜之後，也不聞他再說什麼，她卻不能不提防着他的用心。
天近黃昏，殿外似有風聲嗚咽。
因為她的藥也吃得有一搭沒一搭，幾個服侍她的宮人怕麻煩費事，不知是誰想出了個怪主意，索性便将煎好的湯藥盛在銀湯瓶裡，溫在了暖閣的炭盆邊，備她服用，是以現下一閣皆是微酸微苦的藥香。
阿寶于此事倒不甚介意，隻要聞着這氣味，她便仍舊可以心安理得的生病。
隻是今日，那湯瓶似乎被放置得太過近爐火，也沒人看管，瓶中藥湯竟似乎滾沸了起來，撞着瓶壁，啁咤作響，如風雨拍門之聲。
藥香也愈發濃郁起來，堵在鼻尖，讓她又想起了那夜的香味。
或許是因為病着，她終究覺得胸口有些憋悶，想喚人将湯瓶移走，輕輕喊了聲夕香，半晌也無人答應。
她慢慢的伸出手去，揭開帳子，從枕上看出去，閣内空無一人，大約是宮人以為她熟睡，便各自離開了。
那湯瓶果然被架在了爐火正中，風雨聲便從其中而來。
她靜靜看了片刻，終是不願意起身，便撒開了手。
帳子垂了下去，停止了晃動，在這清靜的天地中又隔出了一重清靜天地。
她懶懶設想，就這般一直燒下去，那瓶中的藥會不會煎幹。
“莫近紅爐火，炎熱徒相逼。
”她忽而憶出了這樣一句詩，搜腸刮肚卻也記不起下文，索性也不去費神，閉起眼睛，安心聽那雨聲。
起時是塞北仲秋黃昏的苦雨，如傾盆滾珠，急轉直下，伴着江畔衰柳，打頭疾風，更添行人之苦；後又轉成京師盛夏午後的驟雨，無憑無依，倏爾而來，擊碎清圓水面，扯裂點點綠蘋，滿池的荷葉都盛着喧鬧無比的雨聲。
待得快煎幹之時，卻又淅淅瀝瀝，纏綿流轉，迎面撲來陣陣沾染着水氣的栀子花香，剛剛開放的槐花被打落了一地，青青白白，不勝哀婉，這是江南春暮夏初時節的細雨。
“阿昔？”有聲音在輕輕呼喚她，她在夢中依稀聽見自己的乳名，徒然驚醒。
惶然半晌，看清了面前來人，才慢慢安下心來，笑着回答道：“母親。
”
母親面上是既憐且愛的模樣，微蹙着眉頭問她：“怎麼就開着窗子讀書，還睡着了？”她原本是無一事不能對慈母言，笑道：“我方才讀白樂天的詩，玩味其中幾句的意思，心裡感歎半晌，不知不覺便睡了過去。
我讀來給母親聽聽：莫倚紅素絲，徒誇好顔色。
我有雙淚珠，知君穿不得……”母親卻一語打斷了她：“你小孩子家，什麼都不曾經曆過的，又知道些什麼？不過是學人故作愁苦而已。
快休惹我笑話，别倚窗了，看被雨潲到。
”她無端受到摘指，大是不滿，扭過頭去骨朵着嘴道：“我偏要看下雨。
”母親拿她無法，道：“到時病了，可别指望我服侍你。
你隻管任性，我且到前頭瞧瞧你爹爹去。
阿晉也是不肯叫人省心的，幾處看不到，想是也到哪裡蹚水去了。
”她笑答：“對對，母親快先去管管三弟才是正經。
”
她看着母親從廊下離去，也放下書本，将窗子又推開了些。
那晴日裡咄咄逼人的栀子花香，浸潤了風雨，變得儒雅而沉靜。
除了雨打花落聲，隻有乳燕在梁下呢喃，等候被雨水阻隔的老燕歸巢。
父親在前廳，兄長正和他在一起下棋，父親棋力不勝，定然又會拍着桌子與兄長賭氣；母親想必已經在屋後的渠溝尋到