“就像沒經你的同意把你的胳膊扯掉一樣。
”她說，“他怎麼敢？他怎麼敢撇下我們不管？”
加雷斯站起身，拿起他們所稱的藥盒，藥盒放在碗櫃的最上層，安娜的蛋巢上面。
他坐下來，開始卷大麻。
“在那裡，沒有人跟我說話。
他母親很可怕，”波莉繼續說道，“她責備我，說是因為我克裡斯多斯才走到這一步的。
她竟然暗示說我對那輛卡車做了手腳。
”
“不會吧！”露絲說。
“喂，我看起來像個熟悉卡車結構的人嗎？她總是恨我。
如果你在島上沒有十代人，你就是個外人，沒有你的立足之地。
我必須離開。
”
“到底是怎麼回事？”加雷斯說。
“克裡斯多斯和我發生了争吵。
是真的争吵，但也沒什麼非同尋常之處。
我讓他滾蛋，他像往常一樣，開車進城，去喬治的酒館了——還記得克裡斯多斯的那個朋友嗎？”她問露絲。
“是特别英俊的那個人嗎？”露絲問道。
“對。
很顯然，他在那裡待了幾個小時，和他的朋友們喝了啤酒和葡萄酒，無疑也跟他們說了我是個怎樣的巫婆。
後來，他沒有回家，而是沿着那條新修的公路，進入大山裡，迳直上了島的最高處。
我不知道為什麼。
他有時候會去那裡過夜。
他很少對我講這些，我也不是那麼感興趣。
他開得很快。
當然他也喝醉了。
在一個彎道上，就是上山時的那種急轉彎，沒有轉好，車子沒有向上，而是側翻了下去。
卡車毀了，他也毀了。
”
“他當即就死了嗎？”加雷斯問道。
“他們是這樣認為的。
可過了一段時間才發現他，是個放羊的人發現的。
巧的是，這人是他的一個遠房表親，于是傳出了卡車被動過手腳的謠言。
“事故發生的當晚，我正常上床睡覺，第二天早上醒來時才發現他沒回來。
我以為他在城裡，在喬治那裡。
我說過，他在外面過一兩夜是很平常的事。
後來第二天晚上，還是不見他的人影，我攔了輛的士進城去找他。
當時我還氣呼呼的。
可沒有人知道他在哪裡。
我們也都沒有那麼在意。
他以前也有消失的先例。
”
露絲把大麻傳給波莉，波莉使勁吸了一口，緩緩吐出來。
“後來，五天後，他們找到了他，找到了他殘存的屍體。
狼首先光顧過這裡。
我們也沒多少可埋的。
”她說。
“噢天哪，波莉。
”露絲拉起她的手，說。
“不過，讓人最難受的是那五天，我對他的不歸家越來越氣。
我從沒想到…你會認為你知道，是嗎？在你心裡的某個地方，如果…他們找到他時我簡直瘋了，我的第一反應是活該。
”
加雷斯合上嘴唇，将氣吹出來，波莉坐在那裡，一臉頹廢，看着露絲。
她眼裡有種可怕的東西，有種勝利的光芒。
露絲不由自主地打了個冷戰。
“他搞過别的女人。
”波莉說，煙霧從她鼻孔裡飄出。
她沉浸在自己的故事中，忘了把大麻傳下去。
“我知道。
”露絲說，目光平靜。
加雷斯一動不動，非常安靜。
“一直都是如此。
”波莉繼續說道，“我們婚後他一直有别的女人。
但最後他總是會回到我身邊來。
”她不說話了，微笑着擡起頭，“當然，我并不是天使。
别為我感到難過。
我得到了應得的下場。
”
“别這樣說。
”加雷斯說，俯身向前，撫摸着她的胳膊。
突然一陣風吹來，燭光搖曳不定，屋子裡幾乎黑下來。
可風來