黎明，弗洛西把露絲吵醒了，她用小手掌輕輕拍打着她的臉，一邊嗚嗚地抱怨。
她的小手上汗涔涔，黏乎乎的。
露絲兩邊各摟着一個女兒，兩隻胳膊徹底麻木了，她一時間找不到自己的胳膊，感到非常恐慌。
她把胳膊抽出來，将拳頭握緊，然後松開，直到雙手活動自如。
因為疲乏至極，這一覺睡得很死，她努力睜開眼睛，抱起弗洛西，蹑手蹑腳地向樓下走去，生怕把安娜吵醒了。
安娜此前已轉向她那一側，蜷縮在枕頭旁，發出輕微的鼾聲。
樓下靜悄悄的，很安靜，有種奇怪的空洞的感覺。
露絲終于想起為什麼這樣了。
因為沒了那隻貓跟她一起下樓，沒有誰在她的腿上蹭着要吃的，要喝的，也沒有誰一大早就在自己的下巴或兩耳之間撓着。
她把弗洛西放在高腳椅上，給了她一塊脆餅幹，然後拿起給曼奇盛水和食物的碗，把沒有吃完的愛慕斯牌餅幹倒進垃圾桶裡。
她想了想，把兩個碗也扔掉了，那動作表示一件什麼事結束了。
她站在水池邊，擡頭望着副樓，心想，不知道加雷斯把那些殘留物清除沒有。
“我去去就來，弗洛西。
”她麻利地換上套鞋，爬上屋外的台階，體内一團團暖和的氣體呼進早上還有些寒意的空氣裡。
昨晚又下雨了：樹葉上有很多露珠，石階上——由約克石鋪砌而成——的小坑裡積滿了水。
此時正值太陽出來之前的一刻，空氣中還籠罩着厚厚的夜幕。
死亡雖然是結束，卻也是開始，露絲心裡這樣想，她在尋找貓的屍體時，這種想法給了她些許安慰。
她跪下來，礫石刺入她的腿裡時，她退縮了一下，她朝Galaxy滿是灰塵的底盤下看了看，曼奇的屍體不見了。
那裡的沙子被鏟走了，隻剩下一小塊看上去像擠碎的黑莓一樣的東西。
大概是天太暗了，加雷斯沒有看見。
她希望他留下了一點它的什麼東西來安葬，給她和安娜一個為它舉辦一個儀式的機會，以表達她們的悲痛之情。
兩個星期的時間，死了兩隻動物。
在這個“鄉村小屋”裡，動物種類減少看上去不是件好事情。
她希望加雷斯把它的屍體裝在了一個什麼盒子裡，而不是袋子裡。
一想到把曼奇的屍體噗的一聲被裝進一隻袋子裡，然後埋在地下，她就想吐。
露絲坐下來，靠在汽車藍色的側面，抗拒着嘔吐的沖動。
空中突然傳來了警報一樣的聲音，仿佛學校裡的切紙機，正把一