我過了沒有色彩沒有聲響的一個星期。
早上，電話鈴無休止地響了起來，我終于忍耐不住了，從被窩裡伸出手，抓過話筒。
“煩死了。
”我劈頭蓋臉地叫道。
“啊，抱歉。
”是吉本的聲音。
“你還在睡？”
雖然被莫名其妙地怒斥了一聲，但吉本的聲音聽起來依然愉快明朗。
今天的天氣一定好得出奇吧？我用另一隻手拉開窗簾，窗外卻是梅雨季節的模樣，陰沉沉的烏雲覆蓋着天空。
“現在幾點？”我問。
“八點。
對不起，這麼早就打擾你。
”
“八點？”我說，“幾号八點？”
“嗯？”
“今天是星期幾？”
“星期三，怎麼了？”
和結城見面，是星期四的事，正好過了一個星期。
這一個星期自己是怎麼過的，我幾乎沒有任何記憶。
隻要身體不感到有什麼異常，到了時間便吃，便睡，情急之下便去廁所。
人的身體可真是無情啊，我心不在焉地想。
“我看了早上的報紙啦，簡直讓我有些坐立不安，所以給你打電話。
你看了嗎？今天早上的報紙，地方版。
”
“沒看。
”我說。
“老天終于給了他懲罰。
”
“懲罰？”
“勉，結城勉。
”
我從床上坐起身來。
“結城？他怎麼了？”
“報上說是遇到事故了，就在他家附近被車撞了。
報上沒寫具體情況，現在好像昏迷不醒。