她一個人，抱着腿坐在屋子中央，身前放着一個小旅行包。
屋裡的矮桌、衣櫃、梳妝台、書架都已經不見了。
看到進屋的是我，她微笑起來。
“正等着你呢，”她說，“不知怎麼的，我覺得你會來的。
”
“是嗎。
”
我點點頭。
我想找個地方能插上我帶來的滿天星，可是沒有找到，我隻得把花束放在了窗邊。
“謝謝。
”
她輕聲回答道。
我站在屋子裡，望着她，無言以對。
不仔細看是不會發覺的，可我明白，她那樣的坐姿，是為了保護她那微微隆起的腹部。
但我什麼也沒問她，她什麼也沒說。
過了一會兒，她終于喃喃地開口說道：
“到頭來，我還是什麼都沒能為他做。
”
她眯起眼睛，望着陽光下，滿天星那美麗的白色小花。
“你要離開嗎？”我問。
“嗯。
”
“什麼都不對他說？”
她垂下眼簾。
“最後見面的那天，”她說，“我讓他畫了幅畫，畫的是我。
”
她擡起低垂着的眼睛，臉上露出了笑容，仿佛在說：這已經足夠了吧？
是的，已經足夠了。
在今後的歲月，她将一直追随着那個離開自己的男子，哪怕永遠沒有相逢的那一天，她也能追随在他的身邊。
多麼地傷感。
我知道那所有的一切。
“一起走吧。
”我說。
她拿起旅行包站起來，環顧着空蕩蕩的屋子。
最後，她回過頭靜靜地看着我，問道：
“可以握住你的手嗎？”
我點點頭，握住她伸出的手，慢慢朝門口走去。
我套上運動鞋，用另一隻手伸向門把，她突然用力掙脫了我的手。
我轉過身，她的臉上挂着似哭又似笑的表情。
“對不起，請再等一下。
”
她閉上眼睛，好像在竭力抑制着湧上心頭的一切情感，深深地吸了口氣。
一次又一次，她的肩膀在上下起伏着。
聽我說，我…