是莎莉。
”莎莉目瞪口呆地站在那兒，“你們倆看上去太像了！我簡直不敢相信。
”莎娜鑽進車摔上車門，一雙眼睛仿佛要刺穿她母親，眼神流露出忿恨。
莉莉心裡一沉。
莎娜總是那麼驕傲，她們太相像了。
她以前經常告訴莉莉，她所有的朋友都認為她母親相當漂亮。
莉莉還記得她是如何盯着她，問她長大後是否會長得像她那麼高。
而上個禮拜，莎娜卻朝她尖叫着說她自己像頭長頸鹿，是全校最高的女生，末了激烈地指責莉莉，全都是她害了自己。
莉莉試圖跟她交談，“當主力投手身負重任實在了不起。
對不起，我沒看到前面的比賽。
我匆忙趕來，可是路上交通……”莎娜的眼睛直視着前方，一直不肯答話。
莉莉把後面的話咽了回去。
今天又有好戲唱了。
“學校裡怎麼樣？”
“挺好。
”
“功課多嗎？”
“做完了。
”
“星期天願意跟我去溜冰嗎？”
“我每天練習壘球，還上體育課。
不再需要什麼課外活動了。
”
“去玩槌球，怎麼樣？你想去玩槌球嗎？”
“我以為我會被關禁閉呢。
”她充滿敵意地又瞪了莉莉一眼，“夏洛特和莎莉可以去嗎？”
“不，我要跟你單獨相處一段時光，我不想與夏洛特和莎莉一起過。
另外，你未經我的許可借給夏洛特的那件上衣在哪兒？”
“别擔心，那件貴重的上衣會回到你手中的。
我隻是忘了，你能安靜一會兒嗎，媽媽？”說到最後那句話時，她的嗓音變得又尖又高。
接着，她想起了什麼事，朝她母親轉過身去，面帶甜甜的微笑，聲音也嗲嗲的。
“我需要一套新裝，下星期在體育館有個舞會，我們都去。
”
又來了，莉莉感到胸口又是一陣刺痛。
她發現自己近來在絕望中做了一些連她自己都瞧不起的事。
從去年或還要早些時候起，她開始替莎娜買東西，隻為博取她的一個小小的微笑。
作為一個母親，她感到自己像是踩在跷跷闆上。
這一分鐘裡她試圖堅持她長期以來的規矩約束女兒。
在下一分鐘裡一切都走了樣，她親手破壞了自己立下的規矩。
為了與約翰較量，她不得不玩一種新的把戲。
他的把戲就是給莎娜一切想要的東西。
“我兩星期前才剛給你買過那麼多衣服，莎娜。
你不能穿其中一套去嗎？”
“媽媽……我已經都穿着去上過學了，我不想再穿着去參加舞會。
”
“到時候再說吧！”她敷衍道。
莎娜眼睛盯着窗外。
“還有什麼事？又有流言蜚語了？”
“我今天來初潮了。
”莉莉毫不掩飾地露出激動的神情。
莎娜眼珠轉了轉，有點不敢相信她母親為何這般激動。
這可完全是女人之間的事，是件她們倆才可以共同分享的事了，莉莉想。
這下子，她回到家裡後就可以鎖上卧室的門，好好地談談這事，就像她們過去無話不說時一樣。
“我猜你這陣子說不定哪天就會來潮。
我不是跟你說過嗎？我就是在你這個年紀來的，你近來老是心浮氣躁、情緒不穩，就是這個緣故。
我在這種時候也這樣，這是正常的。
從現在起你是個真正的女人了。
你小腹疼不疼？感覺怎麼樣？我們等一會兒在藥店門口停一停，你現在身上戴着什麼？”
莉莉自知她激動得有點喋喋不休，語無倫次了，但她顧不得那麼多了。
這對她們來說很可能是一個新的開瑞。
“爸爸已經給我買了月經帶了。
”
莉莉的腦袋突然變得一片空白，腳從油門上滑了下來，車子猛地在郊區馬路停了下來，後面的汽車喇叭聲響成一片，随後從她們後面超了過去。
她将臉轉向女兒：“你應該在我上班時打電話告訴我，你為什麼不？為什麼你要将我摒斥在你的生活之外？”
這些話應該是她先聽到才對呀；她像個受虐狂似的渴望遭受鞭笞之苦。
“爸爸說你太忙了，不要打擾你。
”
“爸爸今天已經給我買了月經帶。
”這句話又在她耳邊響起，“爸爸說你太忙。
”
從這兩句話就可以知道他們父女倆已經結成聯合陣線，把她排斥在外了，莎娜在這個女人曆史性的時刻，這個成為真正女人的儀式。
而她卻毫不難為情地跑去向她父親求助，足見她女兒已經徹底背叛了她！在車上，誰也沒再說話，默默地回到了家裡。
莉莉和莎娜前腳剛到家，約翰後腳也到了。
這兒從前是卡馬利洛的農牧社區，離溫圖拉隻有二十分鐘的路。
他們住的這所房子是二十年前建造的，原是個寬闊的牧場，站在老式的窗戶邊，可以看到整個牧場的全景。
約翰進門後分别給自己和莎娜舀了碗冰淇淋，并把莎娜的那碗端到她房間裡。
她正關着房門打電話，約翰推門走了進去，把碗遞給她，轉身準備出來。
她頭也不擡，一把拉住他的襯衫，直到他俯身靠近她的臉。
她在他嘴上親吻了一下，又繼續在電話裡跟她的女朋友交談。
他微笑着出了房間，回到起居室坐在電視機前吃他的冰淇淋。
莉莉站在過道裡，後退了一步讓約翰