他提醒自己，自己是個警察。
警察可不能哭，至少執勤時不行。
他又問了一次女孩母親到哪兒去了，回答的卻是小男孩。
“她去買驚驚了。
” “他是說驚奇巧克力派。
”艾麗斯說，“因為基連先生沒有把他應該做的管理工作做好，所以她還要順便買别的東西。
媽媽說，因為我是個大女孩，所以可以照顧好艾登，說她隻是去一趟尤德商店，很快就回來了。
她隻叫我别讓艾登跑到附近的池塘。
” 小詹在心中勾勒整件事的情況。
顯然，那女人原本希望小屋裡有足夠的存糧——至少也有些可以拿來當主食的東西——然而，要是她早知道羅傑·基連是怎樣的人，她就會知道，靠自己比仰賴他要妥當多了。
那人是個典型的蠢蛋，而且一家人的智商全低于平均值。
尤德商店是家讨厭的小店，專賣啤酒、咖啡白蘭地和意大利面條，地點就位于鎮界再過去些的塔克磨坊鎮上。
照理說，她隻需要二十分鐘就能抵達那裡，回來頂多就是再花二十分鐘。
但她沒有回來，小詹很清楚其中的原因為何。
“她是星期六早上出門的？”他問，“是不是？” “我好想她！”艾登哭着說，“而且我想吃飯飯！我的肚子好痛！” “對，”女孩說，“星期六早上。
我們一直看卡通，可是因為停電，結果我們什麼都不能看了。
” 小詹與弗蘭克對望一眼。
他們在漆黑中獨自度過了兩晚。
女孩大約九歲，男孩約莫五歲。
小詹不願想象他們是怎麼熬過來的。
“你們有吃的東西嗎？”弗蘭克問艾麗斯·艾普頓，“寶貝兒？随便什麼都好？” “在蔬果櫃裡面有顆洋蔥，她小聲地說，”“我們一人分了一半，配着糖一起吃。
” “喔，幹，”弗蘭克罵，接着又說，“我可沒罵髒話，你們什麼也沒聽見。
等我一下。
”他回到車旁，打開副駕駛座的車門，開始翻起置物抽屜。
“你們要去哪兒，艾麗斯？”小詹問。
“去鎮上，去找媽媽還有找吃的。
我們想走過下一個露營區，然後從樹林中間穿出去。
”她指着約莫北方的方向，“我覺得這樣比較快。
” 小詹露出微笑，心裡卻一寒。
她指的方向并非切斯特磨坊鎮，而是TR-90合并行政區的方位。
那方向有好幾英裡路路上什麼都沒有，隻有一片地形複雜的次生林和沼澤坑而已。
當然，還有穹頂。
艾麗斯與艾登要是往那個方向去，幾乎肯定會餓死在那裡，變成了沒有快樂結局的糖果屋小姐弟。
我們還差點就調頭了，天啊。
弗蘭克走了回來，手上拿着一條星河巧克力。
巧克力看起來放了很久，外表皺巴巴的，但至少包裝紙還沒破。
兩名孩子盯着巧克力的模樣，讓小詹想起了有時在新聞裡出現的那些小孩。
隻是，當那些面孔變成美國小孩時，看起來如此不真實，而且吓人之至。
“我隻找到這條巧克力，”弗蘭克說，撕開包裝。
“到鎮上之後，我們會讓你們吃些更好的東西。
” 他把星河巧克力折成兩半，分給他們一人一塊。
才不過五秒鐘的時間，他們便吃個精光。
當男孩吃完他那塊巧克力後，還把手指深深插進嘴裡，臉頰有節奏地往内縮去，不斷吸吮手指。
就像一條狗舔骨頭上的油脂一樣，小詹想。
他轉向弗蘭克：“不用等到那時候。
我們可以在老家夥跟小妞的屋子那裡先停車。
不管他們有什麼吃的，全部都先拿給孩子們。
” 弗蘭克點點頭，抱起男孩，而小詹則抱起女孩。
他可以聞得到她的汗味與恐懼之情。
他輕撫她的頭發，仿佛能将這股油膩的臭味撥開似的。
“沒事了，寶貝兒。
”他說，“你和你弟弟都沒事了。
沒事了，你們都安全了。
” “你保證？” “對。
” 她用手臂緊緊摟着他的脖子。
這是小詹這輩子體會到的最好的感覺。
4
西側是切斯特磨坊鎮人口最少的地方，在早上九點十五分時，那裡便幾乎清空了。在小婊路上唯一要離開的警車是第二支隊伍，開車的是傑姬·威廷頓，配備霰彈槍的則是琳達·艾佛瑞特。
帕金斯警長是個老派的小鎮警察，絕不會将兩名女性編成一隊，但當然啦，帕金斯警長已經管不了事了。
而這兩個女人則十分享受這種新奇的經驗。
男人，尤其是那些嘴裡永遠帶着牛仔式嘲諷的男警察實在夠累人的。
“準備要回去了嗎？”傑姬問，“薔薇蘿絲應該關門了，但我們或許可以讨杯咖啡來喝。
” 琳達沒有回答。
她想着穹頂與小婊路的交界處。
那裡有種讓人不安的感覺，這不僅是因為她們對那些背對着他們的士兵，透過車頂的揚聲器打招呼時，他們沒有任何反應。
之所以會讓人不安，是因為在穹頂上頭，畫着一個巨大的紅色x形标志。
這标志高挂在空中，像是科幻片裡的立體地圖。
那裡就是預設好的射擊點。
遠在兩三百英裡外發射的導彈可以打中這麼一個小點，似乎不太可能，但生鏽克向她保證絕對可以。
“琳達？” 她的思緒被拉回了現在“好啊，：那就回去吧。
” 無線電響起：“第二隊，第二隊，聽見了嗎？完畢。
” 琳達拿起呼叫器：“中心，這裡是第二隊。
我們聽見了，斯泰西，不過這裡的信号不太好。
完畢。
” “每個人都這麼說。
斯泰西·莫金回答，”“越接近穹頂信号就越差，等到離鎮上近一點就好多了。
不過你們現在還在小婊路上對不對？完畢。
” “對。
琳達說，才剛檢查完基連家和波契家，”“他們全都走了。
要是導彈真射穿穹頂，羅傑·基連八成會有一堆烤雞可吃。
完畢。
” “那我們就能辦場野餐了。
彼得——我是說蘭道夫警長，想跟你通話。
完畢。
” 傑姬把巡邏車停在路邊。
無線電那頭傳來靜電聲響，沒多久後，蘭道夫的聲音傳來。
他用無線電通話都不說“完畢”的，從來沒有。
“第二隊，你們檢查教堂了嗎？” “聖救世主教堂？”琳達問，“完畢。
” “就我所知，那裡也隻有那間教堂而已，艾佛瑞特警員。
除非有印度教的教徒，一個晚上内在那裡蓋了棟清真寺。
” 琳達不認為會有印度教教徒在清真寺裡膜拜，但此刻看起來并非糾正這點的時刻。
蘭道夫聽起來很累，而且不太開心。
“聖救世主教堂不在我們的檢查範圍内，”她說，“那裡是新進警察的其中兩個負責的區域。
我想應該是席柏杜和瑟爾斯吧。
完畢。
” “再檢查一遍，”蘭道夫說，聽起來比先前還煩躁。
“沒人看見科金斯，他的教徒裡有對夫妻想找他一起親熱一下，反正大概就是這個意思啦。
” 傑姬用食指頂着太陽穴，作了一個開槍自盡的手勢。
琳達點點頭。
她原本還想回去一趟，到瑪塔·愛德蒙家看看孩子。
“收到，警長。
”琳達說，“我們會過去一趟。
完畢。
” “順便檢查一下牧師宿舍。
”他停了一會兒，“還有廣播電台。
那該死的電台還在放送節目，所以一定還有人在。
” “了解。
”當她正準備要說“完畢，通話結束” 時，又想到了另一件事。
“警長，電視新聞提到什麼了嗎？總統又說了什麼嗎？完畢。
” “我沒空聽那家夥講一堆蠢話。
你們快上路，找到牧師，叫他夾緊屁股給我滾到鎮上。
然後，你們也給我夾緊屁股滾回來。
通話結束。
” 琳達挂回呼叫器，朝傑姬望去。
“夾緊屁股滾回去？”傑姬說，“夾緊屁股？” “他才是個老屁股咧。
”琳達說。
這話原本挺好笑的，但卻沒引發任何回應。
有一陣子，她們隻是坐在空轉的車内不發一語。
接着，傑姬才以幾不可聞的聲音說“真是糟透了。
” “你是說蘭道夫取代帕金斯的事？” “對，還有新進警察的事。
”她說到“警察”這兩個字時就像是個問句，“那群小鬼。
你知道嗎？我打卡的時候，亨利·莫裡森告訴我說，蘭道夫今天上午至少又聘了兩個人。
其中有兩個是卡特·席柏杜找來的，而彼得就這麼簽了，連半個問題都沒問。
” 琳達知道卡特會找哪些人來。
一定是從北鬥星酒吧或加油站商店找來的。
那群人總習慣把那兩個地方當成車庫，調整他們以分期付款買來的機車。
“又聘了兩個？為什麼？” “彼得告訴亨利，要是導彈沒用，我們可能會需要更多人手。
他說這樣能‘确保情況不會失控’。
你也知道這是誰出的馊主意。
” 琳達清楚得很：“至少他們沒有配給槍支。
” “有兩個人有。
不是局裡提供的，是他們自己的。
要是今天還不能解決這事，明天他們就會全體配槍了。
今天上午，彼得讓他們自己編成一隊，而不是跟真正的警察組隊。
培訓時間？二十四小時就夠了。
你發現那群小鬼的人數已經超過我們了嗎？” 琳達不發一語地思索着。
“希特勒青年團。
”傑姬說，“這就是我一直在想的事。
可能有點反應過度吧，但老天保佑，我還真希望這事能在今天結束，否則真不知道接下來會變成怎樣。
” “我還真看不出彼得·蘭道夫哪裡像希特勒。
” “我也是。
我覺得他比較像赫爾曼·戈林。
讓我想到希特勒的是倫尼。
她把巡邏車打到一擋，” 調過車頭，朝聖救世主教堂駛去。
5
教堂沒有上鎖，空無一人，就連發電機也沒開。牧師宿舍内寂靜無聲，但科金斯牧師的雪佛蘭汽車仍停在小車庫中。
琳達望向車庫，能看見貼在保險杆上的兩張貼紙内容。
右邊那張寫着：除非今天耶稣複活，否則沒人能搶走我的方向盤！ 而左邊則是自吹自擂：我另一輛車有十擋變速。
琳達念出第二個标語，好讓傑姬注意到。
“他還真的有輛腳踏車——我看他騎過。
不過現在好像不在車庫裡，說不定他為了要節省汽油，所以騎去鎮上了吧。
” “或許吧，傑姬說，我們最好檢查一下屋裡，”“确保他沒有在淋浴時滑倒，結果摔斷脖子什麼的。
” “這代表我們有可能會看見他的裸體？” “沒人說過警察這份工作很完美，”傑姬說，“走吧。
” 房子上了鎖，但在這種大多數人口隻在特定季節過來居住的小鎮裡，警方總是相當了解進門的方法。
她們逐一檢查備用鑰匙常放的位置，最後，傑姬在廚房的百葉窗裡找到了鑰匙。
鑰匙就挂在鈎子上。
是後門的鑰匙。
“科金斯牧師？”琳達把頭探進屋内喊，“我們是警察，科金斯牧師，你在家嗎？” 沒有回答。
她們走進屋内。
一樓的擺設整齊有序，卻給了琳達一種不舒服的感覺。
她告訴自己，這隻是因為這是别人的家罷了。
尤其還是個宗教人士的家，而她們又是自行闖進來的。
傑姬朝樓上走去：“科金斯牧師？我們是警方，如果你在家的話，麻煩出來一下好嗎？” 琳達站在樓梯底部擡頭望去。
不知為何，她覺得這房子不太對勁，一種古怪的感覺在她心中浮現。
要是賈奈爾此刻也在這裡，一定又會發病。
對，還會開始講些奇怪的事。
像是萬聖節和南瓜王之類的。
這隻不過是普通的樓梯，但她卻一點也不想踏上去，隻希望傑姬能告訴她樓上沒人，接着她們就可以前往電台。
然而，當她的搭檔叫她上樓時，她還是照做了。
6
傑姬站在科金斯的卧室中央，其中一面牆上挂着樸素的木制十字架，另一面則挂着上頭寫有他既看顧麻雀的匾額。床上的被單是翻開的，下方還有着血迹。
“還有這裡，”傑姬說，“你過來看看。
” 琳達不情願地走了過去。
有條打了結的長繩，就放在床鋪與牆壁間的光滑木質地闆上。
繩結上也同樣可見血迹。
“看起來像是有人打了他一頓，”傑姬嚴肅地說，“說不定還狠狠打倒在地，接着把他拖到……”她看向琳達，“不是這樣？” “我敢說你一定不是在信教的家庭長大的。
”琳達說。
“我是啊。
我們家是三一教派，信仰聖誕老人、複活節兔子和牙仙。
你呢？” “自來水浸信會。
不過我倒是聽過這種事。
我想他是在自己鞭打自己。
” “他們用這種方式來洗清罪惡，對不對？” “對。
我覺得這種行為肯定還沒完全消失。
” “這說法倒是有點道理。
你去廁所瞧瞧，看一下馬桶水箱上的東西。
” 琳達沒有移動腳步。
打了結的繩索已經夠糟了，而這房子給她的感覺——不知為何，顯得太過冷清——則讓一切雪上加霜。
“快呀，又沒有東西會咬你。
我敢跟你賭一塊錢，你一定見過比那更糟的。
” 琳達走進廁所。
馬桶水箱上放着兩本雜志。
其中一本是宗教雜志《居上之處》，另一本雜志的名稱則是《東方辣妹的鮑魚》。
琳達很懷疑，是否大多數宗教書店都會販賣這本雜志。
“所以，”傑姬說，“我們大概可以想象出這是怎麼回事了？他就坐在馬桶上頭，搓着他那根松露——” “搓松露？”琳達有點神經兮兮地笑了起來。
或許正是太緊張，才會用這種方式大笑。
“我媽都這樣說，”傑姬說，“不管怎樣，他完事之後，就這麼光着他那顆中型屁股開始贖罪，接着懷抱着快樂的亞洲夢上床睡覺。
今天早上起床後，覺得神清氣爽，已經贖好罪了，于是在做完晨禱後，騎着腳踏車進城去了。
合理吧？” 是很合理，隻是無法解釋為何這房子會讓她覺得如此不對勁。
“我們去查查電台那裡吧，” 她說，接着就可以調頭回鎮上買咖啡了。
“我請客。
” “好極了。
”傑姬說，“我好想來杯黑咖啡。
最好還是低咖啡因的。
”
7
那棟低矮、大多數為玻璃材質的WCIK工作室也鎖上了，但架設在屋檐下的音箱正播放着《晚安，親愛的耶稣》一曲，而DJ則說明這首歌是由靈魂歌手派瑞·柯莫所演唱。工作室被後方的廣播塔影子籠罩在下，于強烈的晨光中，隐約可以見到廣播塔頂端的紅燈正在不斷閃爍。
廣播塔附近有座像是谷倉的長型建築，琳達猜裡頭大概放着電台的發電機與其餘所需用品，好使電台得以對緬因州西部、新罕布什爾州東部與太陽系裡或許能接受到信号的行星，持續播放上帝因寵愛世人而創造出的諸多奇迹。
傑姬先是輕輕敲門，接着開始捶門。
“我覺得裡面應該沒人。
”琳達說……但這地方似乎也不太對勁。
空氣中有股奇怪的氣味，像是有東西壞掉了般難聞。
她覺得，就連娘家那間廚房也比這氣味好聞。
她母親的煙瘾之大如同煙囪，而且相信隻有用大量豬油放進熱騰騰的鍋子下去煎炸的食物，才是值得入口的餐點。
傑姬搖了搖頭：“但我們聽見有人在裡頭的聲音，不是嗎？” 由于她說得沒錯，所以琳達并未反駁。
她們從牧師宿舍開車到電台的路上，的确聽見了電台DJ說“下一首歌曲也同樣傳達了神愛世人的信息”。
這次找尋鑰匙花了更長的時間，但傑姬最後還是在貼在信箱下的信封裡找到了鑰匙。
裡頭還有張廢紙，有人在上頭寫下了1693這個數字。
那是把備份鑰匙，上頭還有些黏黏的，但在扭轉幾次後，還是打開了門。
她們才剛踏進門，便聽見安保系統發出的警報聲。
密碼輸入機就固定在牆上。
傑姬輸入剛才看見的密碼，警報聲随之停下，隻剩下音樂的聲音而已。
派瑞·柯莫的歌聲已然不見，變成一首由樂器演奏的曲子；琳達覺得這曲子聽起來像是《伊甸園中的花園》的獨奏部分。
在這裡說話比外頭響亮一千倍，就連音樂也十分大聲，如同置身于現場演奏會。
這些人就在這種硬裝虔誠的嘈雜聲裡工作？ 琳達納悶着，就這樣接聽電話？就這樣做生意？ 他們是怎麼辦到的？ 這裡也同樣有什麼不對勁的地方。
琳達相當肯定，而且更讓她覺得毛骨悚然，感受到極度的危險氣息。
她看見傑姬解開槍套上的扣子，自己也跟着這麼做。
把手放在槍柄上的感覺很好。
至少我還有警棍和槍，真是值得安慰，她想。
“哈啰？”傑姬大喊，“科金斯牧師？有人在嗎？” 沒人回答，就連接待處也空無一人。
接待處左方有兩道關起的門，直走則是一扇長度與房間一樣長的大玻璃窗。
琳達可以看見裡頭有燈光閃爍。
是播音室，她猜想。
傑姬用腳推開那兩道關着的門，随即後退一步站定不動。
其中一間是辦公室，另一間則是豪華到讓人驚訝的會議室，中間還放着一台巨大的平面電視。
電視是開着的，但調到了靜音。
屏幕中的安德森·庫柏幾乎就跟真人一樣大，地點似乎則是城堡岩的主街。
建築物上