點羅賓漢式的理想，覺得自己是個隻從富人手上拿該拿的錢的人。
但最讓我高興的是他臉上的擔憂，擔心我沒領會到這是在行賄。
所以我非常冷靜，完全沒有笑容地實話實說：“你兒子一周内就會被招進六個月項目。
”
西勒先生松了口氣，臉上顯出一種嶄新的尊重。
他說：“我們今晚就會弄齊所有文件，搞定車牌，一切都安排就緒了。
”他傾過身子和我握手，“我聽說過你的許多事，”他說，“大家對你評價都很高。
”
我挺得意。
我當然知道他的意思，作為一個誠實的騙子，我有個好名聲。
總之，這也算件事兒，也是個成就。
當文員們在準備文件時，西勒先生有意識地跟我聊了聊。
他想弄清楚我到底是一個人單幹，還是少将和上校也參與了。
他很聰明，我猜是因為他所受過的商業訓練。
他先是稱贊了我有多機靈，那麼快就弄明白了所有事。
然後他開始問問題，他很擔心那兩個軍官會記得他的兒子。
他們不是得帶着他宣誓加入那個六個月項目嗎？是的，的确如此，我說。
“他們不會認出他嗎？”西勒先生說，“他們會問他為什麼這麼快就跳到名單前列嗎？”
他的擔心有點道理，但不多。
“我問你關于那輛道奇的問題了嗎？”我說。
西勒先生朝我充滿暖意地一笑。
“當然，”他說，“你知道自己該怎麼做。
但那是我兒子，我不想看到他因為我做過的事情惹麻煩。
”
我的思緒飄向别處，想着瓦萊莉如果看到了那輛藍色道奇将會有多高興。
藍色是她最喜歡的顔色，而且她恨死了那輛破舊的老福特。
我逼着自己去思考西勒先生的問題，我記得他的傑裡米留長頭發，穿着剪裁合身的西服、馬甲、襯衫，還戴着領帶。
“叫傑裡米剪個短發，我通知他去辦公室時記得穿運動裝，”我說，“他們不會認出他的。
”
西勒先生看上去很遲疑。
“傑裡米痛恨那麼幹。
”他說。
“他也不是非要那麼做不可，”我說，“我不應該讓别人做他們不樂意做的事情。
我會搞定這個的。
”我有那麼一點點的不耐煩。
“好吧，”西勒先生說，“一切就交給你了。
”
當我開着新車回到家裡時，瓦萊莉高興極了。
我帶着她和孩子去兜了個風。
道奇開起來簡直就如夢幻，我們還打開了收音機，我的舊福特可沒有收音機。
我們停下來吃披薩喝汽水，現在這是常有的事，但以前卻極少發生，因為我們得小心地花每一分錢。
然後我們停在一家糖果店買了冰淇淋汽水，我還給女兒買了個洋娃娃，給兩個男孩的則是戰争遊戲。
我給瓦萊莉買了盒施拉福特牌巧克力。
我表現得非常好，像個王子般大方花錢。
我們開車回家時我在車裡唱着歌，等孩子們都上了床，瓦萊莉便跟我做愛，好像我是阿加罕王，剛送給了她一顆碩大無比的鑽石。
我仍然記得不得不典當自己的打字機好讓我們熬過那一周的日子，那是在我跑去拉斯維加斯之前。
打那以後，我就轉了運，不需要再打兩份工，衣櫃的最下層，我以前的舊手稿袋子裡塞着兩千美金。
一樁欣欣向榮的生意很可能讓我賺大錢，除非這整件事都被曝光，或全世界都能和平，讓那些當權者不用再花大筆錢在軍隊上。
有生以來第一次，我明白了那些軍工大佬、實業家們和陸軍将領們的感受：穩定的世界形勢将會把我拽回貧困中。
倒不是我真想要另一場戰争，但當我意識到，我所有那些所謂的自由主義态度都可以分解成：希望俄國和美國不要變成朋友，至少暫時不要時，我情不自禁地大笑起來。
瓦萊莉打着小呼噜，我并不介意。
她非常辛苦，照顧孩子，料理家務，還得照顧我。
奇怪的是，無論我多麼精疲力盡，晚上總是會醒着，而她總在我之前入睡。
以前我會起床在廚房裡寫小說，給自己煮點東西吃，直到淩晨三四點才回到床上。
但現在我不寫了，也便沒什麼要做的了。
我隐約地想着自己該重新開始寫，畢竟，我既有時間又有錢了。
但事實上，我發現自己的生活太精彩，做着生意，收受着賄賂，有生第一次花錢在些愚蠢的小東西上。
最大的問題是怎麼藏我的現金。
我不能總把它放在家裡。
我考慮過亞蒂，他可以幫我存去銀行，隻要我開口，他一定會那麼做。
但我沒法開口，他是如此令人痛心的誠實，而且他會問我從哪裡弄的錢，那樣我就會向他坦白這整件事。
他從未為自己、他妻子或孩子做過任何一件不誠實的事，他擁有真正的正直。
他會為我這麼做，但他對我的感情會永遠地改變。
我沒法承受這一點。
有些事你不能做，也不該做，讓亞蒂幫我藏着錢就是其中之一。
那可不是一個弟弟或朋友該做的。
當然，有些兄弟你不會問，因為他們會偷走你的錢。
這讓我想到了卡裡，他下次來紐約時，我會問他如何藏錢最好。
這就是我的答案。
卡裡會知道，那可是他的專長。
我必須解決這個問題，我有種直覺，錢會來得越來越快。
那之後一周，我毫無麻煩就把傑裡米·西勒弄進了預備役，西勒先生十分感激，于是邀請我去他的店裡為我的藍色道奇換一套新輪胎。
我把這當成是答謝，很高興他是這樣一個好人。
我忘了他是個生意人。
當機械工幫我的車裝新輪胎時，西勒先生在他的辦公室裡給了我一個新提議。
他先是奉承我，帶着贊賞的笑容，他告訴我我有多聰明、多誠實、多麼的可靠。
跟我做生意他十分榮幸，如果我哪天決定離開政府部門，他會幫我找個好工作。
我照單全收。
在我這一生中，極少有人稱贊我，少數的幾乎都來自于我哥哥亞蒂和一些不知名的書評家。
我根本沒有猜到接下來将會發生什麼。
“我有個朋友非常需要你的幫助，”西勒先生說，“他有個兒子不顧一切地想要進入六個月預備役項目。
”
“沒問題，”我說，“讓那孩子來找我，說是你介紹來的就行。
”
“有個很大的問題，”西勒先生說，“這個年輕人已經收到了入伍通知。
”我聳了聳肩：“那他就完全沒運氣了。
告訴他父母，跟他吻别，讓他離家兩年。
”
西勒先生微笑：“你确定像你這樣的聰明人也無計可施嗎？那可值很大一筆錢，他父親是個非常重要的大人物。
”
“沒辦法，”我說，“陸軍的規定非常明确，一旦收到入伍通知，他就再不能加入陸軍預備役的六個月項目了。
華盛頓的那些人沒這麼笨，否則人人都會等着入伍通知再報名了。
”
西勒先生說：“這個人很想見見你。
他願意為此做任何事，你明白我的意思嗎？”
“沒用的，”我說，“我沒法幫他。
”
西勒先生往我這邊靠了靠。
“就當給我個面子，去見見他。
”他說。
我明白過來。
隻要我去見這個人，即便拒絕他，西勒先生就仍是那人的英雄。
為了四個嶄新的輪胎，我可以花上半小時見個有錢人。
“好。
”我說。
西勒先生在一張紙上寫了地址，然後把紙條遞給我。
我看了看，那人叫伊萊·赫姆西，上面還有電話号碼。
我認得這個名字，伊萊·赫姆西是服裝業最大的巨頭，跟工會有矛盾，跟黑幫有往來。
他是紐約社交圈的大人物之一，政客們的買家，慈善項目的中流砥柱之類的。
如果他是這麼個巨頭，為什麼卻得來找我呢？我問了西勒先生這個問題。
“因為他很聰明，”西勒先生說，“他是個西班牙裔猶太人。
他們是所有猶太人中最聰明的，擁有意大利、西班牙和阿拉伯血統，再加上他們的聰明，這一組合令他們成為真正的殺手。
他可不希望自己兒子變成某個可以找他幫大忙的政客的人質。
他來找你幫忙要便宜得多，也安全得多。
再說了，我告訴了他你有多出色。
我跟你老實說，現在，你是唯一可以幫到他的人。
那些大人物可不敢惹上入伍通知之類的事兒，那太敏感，政客們都怕得要死。
”
我想到那個跑到我辦公室來的國會議員，他真有膽量啊，或許他正在自己政治生涯的末期，所以根本不在乎。
西勒先生謹慎地觀察着我。
“别誤會，”他說，“我也是猶太人，但西班牙裔猶太人你得提防着，要不然他們一定會以機智繞暈你，所以，當你去見他時，多用用腦子，”他頓了頓，有些疑慮地問，“你不是猶太人，對吧？”
“我不知道。
”我說。
我想到了自己對孤兒的看法，我們都是怪胎，不認識我們的父母，永遠都不會擔心自己是不是猶太人或黑人，或随便什麼人。
第二天，我給伊萊·赫姆西先生的辦公室打了電話，就像有婚外情的男人，我這些顧客的父親都隻給我他們的辦公室電話，但他們會有我家裡的電話，以保證随時能聯絡到我。
我接到了太多電話，那讓瓦萊莉很好奇。
我告訴她那些隻是我的賭博和雜志工作電話。
赫姆西先生讓我午休時去他辦公室，我去了。
那是第七大道上的服裝中心大樓中的一幢，離我工作的武器庫大樓隻有十分鐘路程，在春光中惬意地散個步就到了。
我躲開推着挂滿一排排裙子的手推車的男人們，有些得意地沉思着，當他們如此艱辛地賺那點工資時，我在緊要關頭做點肮髒的文書工作就能賺到