政府工作。
我開始研究厚厚的陸軍規章，尋找所有能讓被征召的人逃脫兵役的法律漏洞。
我學到的第一件事是，健康标準是随意調整的，一個孩子即使這個月過不了體檢被拒絕入伍，也可能六個月後輕易通過。
一切都取決于華盛頓的招募名額，甚至取決于預算的分配。
有條款規定，任何因精神紊亂而接受過休克療法的都不能被征召，還有同性戀者，以及如果某人在私人企業中做技術工人，他就太有價值而不能去當兵了。
然後我研究了我的顧客們。
他們的年齡從十八歲到二十五歲不等，最炙手可熱的通常是那些二十二三歲的，剛從學校畢業，為即将在美國陸軍裡浪費兩年而恐慌。
他們不顧一切想要加入隻服六個月的預備役現役。
這些孩子要麼自己有錢，要麼來自有錢人家。
他們都接受了訓練，即将進入某個行業。
有一天，他們将會成為中産階級的上層、有錢人、美國生活方式各方面的領袖。
在戰時，他們就會削尖腦袋想進入軍官預備學校。
現在，他們則情願做部隊糕點師、縫補制服或維護卡車的技工。
其中一個才二十五歲就已經在紐約證券交易所有一席之地了，另一個是個有價證券專家。
那時華爾街正生機勃勃，新股一上市就會大漲十點，而這些孩子正越來越富，财富滾滾而來。
他們付錢給我，我便還了欠亞蒂的幾千塊。
他非常驚訝，還有些好奇，我告訴他是賭博走了運。
我太慚愧，沒法告訴他真相，我極少欺騙他，這是其中一次。
弗蘭克變成了我的顧問。
“小心提防那些孩子，”他說，“他們是真正的騙子。
對他們狠一點他們才會更尊重你。
”
我聳聳肩，完全不理解他的這些細微道德區分。
“他們就是一群該死的會哭鬧的孩子，”弗蘭克說，“他們憑什麼不願意為自己的祖國奉獻兩年，非得指望這個六個月的狗屎項目來逃脫？你和我，我們倆打過仗，我們為自己的國家戰鬥過卻什麼都沒有，我們是窮人。
這些人呢，國家對他們那麼好，他們的家庭都過得很好。
他們有好工作、遠大的前程。
而這些混球甚至都不願意服兵役。
”
我有些驚訝于他的憤怒，他平常很随和，從不說人壞話。
我知道他的愛國情感是真實的，作為一個預備役中士，他極為勤懇，隻是當公仆時才變成壞人。
接下來的幾個月，我沒遇到任何麻煩就找到了常客。
我列出了兩份名單：一份是官方的輪候名單，一份是我的行賄者名單。
我很小心地不要貪婪，十個名額留給付了錢的人，十個給官方名單上的人，每個月無比準時地賺一千塊。
其實，我的顧客們已經開始互相競價，過不了多久，一個名額的價錢就變成了三百美金。
當一個窮孩子走進來時，我知道他永遠也不可能在被征召之前及時排到名單前列時，會覺得内疚。
這讓我糾結到最終決定完全忽略官方名單。
我每個月讓十個人付錢，然後十個好運的家夥免費入伍。
簡單來說，我利用了自己的權力，這是我一直以為自己永遠也不會做的，但并不壞。
我當時不知道，但我已經在我的小組裡建立了一支朋友之軍，他們之後救了我的命。
另外，我還定了另一項規矩：隻要你是個藝術家、作家、演員或菜鳥戲劇導演，你就能分文不花地入伍。
那是我的補償，因為我再也不寫作了，再也沒有下筆的沖動，也為此而愧疚。
實際上，我積攢負罪感的速度就跟賺錢的速度一樣，所以想通過做好事這種經典的美國方式來贖罪。
弗蘭克批評我缺乏生意直覺，說我人太善良，必須得變得更強硬，否則人人都會占我便宜。
但他錯了，我可沒有他和其他人想的那麼善良。
我的眼光更遠。
隻要用腦子想一想，就知道這個騙局總有一天會曝光。
太多人參與進來，幾百個擁有我這樣工作的平民都在收受賄賂，幾千個預備役軍人都是花了一大筆錢才能進入六個月項目。
這一點仍然讓我别扭：人們竟然願意花錢參軍。
有一天，一個大約五十歲的男人帶着他兒子走了進來。
他是個生意人，有錢，他兒子是個剛剛開了自己律師事務所的律師，那父親手上有一堆政客的信。
他跟正規軍少将談了談，然後在小組會議的當晚又跑來見預備役的上校。
他們對他非常客氣，但用通常的名額不夠的說辭打發了他，叫他來找我。
所以那父親跟他兒子一起來到我的桌邊，把那孩子的名字登進了官方的等候名單。
他姓西勒，而他兒子叫傑裡米。
西勒先生做汽車生意，專賣凱迪拉克，我讓他兒子填了問卷，随便聊了聊。
那孩子什麼都沒說，他看上去很羞愧。
西勒先生說：“他得在這個名單上等多久？”
我靠在椅背上給了他通常的答案。
“六個月。
”我說。
“他在那之前就會被征召，”西勒先生說，“如果您能做點什麼幫助他的話，那就太感謝了。
”
我仍回以通常的回答。
“我隻是個文員，”我說，“唯一能幫到你的是你已經見過的那些軍官，或者你可以試試看找你那區的參議員。
”
他精明地凝視我良久，然後拿出他的名片。
“如果你想要買車，一定來找我，我能幫你打個折。
”
我看了看他的名片，然後大笑。
“我要是能買得起凱迪拉克，”我說，“就不用來這裡工作了。
”
西勒先生沖我友好地微笑。
“我猜也是，”他說，“但如果你能幫助我，我将會非常感激。
”
第二天，我接到西勒先生一通電話，他帶着銷售騙子們那種假惺惺的友好，問候了我的健康，問我情況如何，然後評論了今天天氣真好。
最後，他說自己因為我的禮貌而對我刮目相看，那在跟公衆打交道的政府雇員中簡直太稀罕了，他又提到聽說有人想賣一輛隻開過一年的道奇車，便買下了它，如果我願意午餐時跟他讨論一下價錢，他就能打折把它賣給我。
我告訴西勒先生，自己沒法跟他一起午餐，但回家路上可以順路去他的車場。
他的車場位于長島區羅斯林路，跟我在布朗克斯區的廉租房隔了不超過半小時路程。
我到那兒時交通還不太忙。
我停好車，在車場裡四處看那些凱迪拉克，我完全被中産階級的貪婪動搖了。
那些凱迪拉克都美極了，車身修長、铮亮又有分量，有些塗上了金光，其他的則是奶白或深藍，甚至還有火焰般的紅。
我還瞧了瞧車的内部那長毛地毯和華貴的座椅。
我對車從來都興趣不大，但那一刻，我無比渴望擁有一輛凱迪拉克。
我走向那棟紅磚建築，路邊有一輛藍色的道奇。
要不是他媽的剛剛走過那一排排的凱迪拉克，我一定會愛上這輛很不錯的車。
我往裡看了看，看着挺舒适，但完全不華麗，該死。
簡單來說，我就是按照經典的小偷暴發戶的風格做出了反應。
過去的幾個月，我身上發生了某些非常有趣的變化，收第一份賄金時，我非常不高興，以為會瞧不起自己，因為我一直都為自己從來都不是騙子而驕傲。
但我現在為何如此享受這廉價的小受賄者和騙子的角色呢？
真相是，正因為我變成了一個背叛社會的人，我才變成了一個快活的人。
我熱愛因為背叛作為政府雇員的那份信任而能拿到錢，我熱愛詐騙那些來見我的孩子。
我帶着農民弄到一分錢的那種沾沾自喜，欺騙着，假裝着。
有些夜晚，我躺在床上睜眼琢磨新法子時，也會好奇自己身上的這種轉變。
我明白自己是在為了作為藝術家被拒絕而報複，是在彌補自己作為孤兒毫無價值的感覺，是補償自己完全缺乏任何塵世的成功，以及總體來說我毫無用處的人生。
最終，我找到了一件可以做得好的事情——我成功供養了我的妻子和孩子。
奇怪的是，我開始變成一個更好的丈夫和父親，我幫孩子們做作業，停止寫作後有了更多時間陪瓦萊莉。
我們出去看電影，因為我能付得起請保姆的錢和電影票了。
我給她買禮物，甚至還接到了些雜志的活，輕輕松松就寫完了文章。
我告訴瓦萊莉，所有這些錢都是從雜志的活兒裡賺到的。
我是個非常開心的小偷，但腦子裡很清楚，清算的那天終究會到來，所以我放棄了買凱迪拉克的念頭，滿足于這輛藍色的道奇。
西勒先生的辦公室很大，他妻子和孩子們的照片擺在桌子上。
沒有秘書，我希望那是因為他很聰明地把她支開不讓她見到我。
我喜歡跟聰明人打交道，最怕的就是蠢蛋。
西勒先生讓我坐下來抽根雪茄。
他再一次問候了我的健康，然後便直奔主題：“你看到那輛藍色道奇了嗎？好車，狀态很完美。
我可以給你一個真正的折扣。
你現在開什麼車？”
“一輛1950年産的福特。
”我說。
“你可以用那輛車換，”西勒先生說，“你可以用五百塊加上你的車換這輛道奇。
”
我面無表情，從錢包裡拿出五百塊說：“成交。
”
西勒先生看上去有點吃驚：“你得幫我兒子，這你明白吧。
”他有點擔心我沒有領會他的意思。
我再次震驚于自己是多麼享受這些小交易。
我知道自己可以對他狠一點，給他我的福特就換來那輛道奇。
其實我即使付他五百塊，在這筆交易中還是能賺到一千塊。
但我不相信一個好騙子該壓價到底。
我仍還有