第十四章

大了？” “你說你四十四歲。

    ” “我是騙你的，我都快五十歲了。

    我是二十一歲參加那個運動的。

    ” “共産黨？” 他點點頭，“我離開時是四十歲，有十九年和那個壞女人待在一起。

    ” “那真是耗了你夠長的時間了，”我說，“你現在有什麼職務？” 麥克勞德謹慎地看着我，“暧昧地同情他們，你可能會說。

    總之我退出了，變得不活躍了，但是很暧昧，我不會為它戰鬥，我是一個退休的人。

    ”他咯咯笑着。

     “霍林斯沃斯會煩擾你嗎？” “誰知道啊？誰知道？”我們停頓了下來，麥克勞德俯視着橋梁，“你知道有那麼一段時間，”——他異常地随意——“我在組織裡舉足輕重，也許這就是他們對比爾·麥克勞德的思想和他本人感興趣的原因。

    ” “你有多舉足輕重？” 我覺得我已經追問得太深了，麥克勞德的回答很冷酷，“你知道這寫在很多文件裡，你隻需浏覽就行了。

    ” “我怎麼做得到？” 他又開始走動起來。

    “是的，也許你做不到，我無可奉告。

    因為要去信任很困難……即使是信任我自己，這就是事實。

    ”麥克勞德開始哼着小調。

     我被惹怒了，在那個我幾乎毫不了解的領域裡，我和他吵了起來。

    “你和他們一起待了二十年，”我巧妙地問他，感覺這依舊是漫漫長夜裡的又一聲震響，“已經過了二十年了，而你依舊很同情他們？你究竟是怎樣一個人？你怎麼看待那次集體化的饑荒……那……那……”我氣急敗壞地細數着我的指控：大清洗運動，各種條約，階級鬥争，我一一說着各種術語。

    我曾經在一所房子裡住了很多年，其中一個房間被鎖上了，而最後當那間房門被打開時，我發現裡面的家具完好無缺。

    “為什麼，”我最後大叫道，“因為他們把社會主義趕出去了，他們堕落了……” “瞧，夥計，”他打斷我，“我的褲子從未染得比大洋對岸的土地更美。

    我比你，比無數個和你一樣頑固和醜陋的一類人都清楚什麼是更好的，但是你曾經試圖把一個深陷泥潭的平民救出來過嗎？” 我戰栗着，“不要告訴我傾倒一噸混凝土要流多少血，如果你有任何的推理能力……” 麥克勞德停了下來，他帶着一種複雜的微笑看着我。

    “你是一個毫無政治經驗的人，這讓你感到很無聊，是吧？我覺得你都是從書上學到這些的。

    ” “我不知道我從哪兒學到的。

    ”我嚴厲地說，因為想要回憶起來會讓我汗流浃背。

     “你真是一個招人讨厭、無足輕重的左派異端分子，”麥克勞德說，“你是要告訴我關于你的一些朋友在西班牙被我們的人殺了嗎？” “也許有，也許有。

    ”我咕哝道。

     “也許有十二個。

    你是否曾經停下來想過你或者你的家人有沒有一點推理能力？你用那溫柔和神經質的方式了解了多少曆史？你是否思考過要有多少革命者流血犧牲才能讓萬千民衆前進一丁點。

    ”他朝我吐着煙霧。

    “你知道什麼是夢想，什麼又是掙紮嗎？” “隻有你貶低了他們。

    ” “暫時的，暫時的