我住的旅館在中央郵局附近，我有個習慣，每天早上去上班的路上，都會拐到郵局看看是否有我的信件。
薩利會把給我的信投到那裡，關于信的内容你可以猜到，無非是些情話或邀約——“噢，哈利，我十分想念你。
周六咱們幹點什麼呢？”
有人想念我當然是好事。
收到基特裡奇最後一封信後的一個月裡，我心中憋着一股怒火，所以便和薩利瘋狂做愛。
我知道這對她不公平，但是我覺得薩利應該為我失去的東西負責，我心中充滿怨恨，這也許會加深我與薩利的隔閡，但她卻一直誇我很棒。
性的虛榮驅使着我，我一直問自己，為什麼不能像其他美國人一樣，随便找女人玩玩，然後就忘記她們。
就拿碗哥來說，他可以如此潇灑地在蒙得維的亞的妓院“款待”蓋茨比和我，他可是個有老婆孩子的人，而且還身負駐點副指揮的重任，他都可以毫無忌憚地享樂，為什麼我就不能呢？更諷刺的是，我竟然還想對薩利忠心。
或許這就是性的矛盾吧，性經常會對愛妥協，性與愛并不是完全沒有關系。
如果我繼續和薩利幽會，那不應該和她在一起的想法就會讓我很生氣，因為她讓我和我唯一崇拜的女神相距越來越遠。
我因為基特裡奇的事而痛苦，但我的憤怒又不得不向我的性貪婪妥協。
這份失去讓我在愛的國土上變成了一個無家可歸的流浪兒。
然而還有點滴的愛溜進我的心裡，所以我并不十分鄙視薩利，相反卻很同情這個孤獨的女人。
在她的生命中，理解她的人要麼是瘋狂的牌友老太太，要麼就是年輕的冷漠情人，或者是最了解卻最不理解她的丈夫。
她抱怨道：“他以為自己嘴上說說想陪着我，我就會開心了嗎？‘噢，薩利是一個善良的老姑娘。
’說得好像我是四健會播種比賽中第一名所獲的藍绶帶。
我有時很讨厭謝爾曼，他總是欲求不滿，而且一點也不體貼。
”她說着說着就開始抹眼淚。
我抱住她，第一次感覺到我對她如此同情，但同時我也輕視她，我不知道自己對她的好感與同情能持續多久。
每當我看到她身上的瘀傷，我便想起基特裡奇·加德納·蒙塔古，不知道未來我對她會如何。
一想到她我就陷入了痛苦的深淵，她真的瘋了嗎？我回不去美國，所以每時每刻都在為自己的所作所為懊悔。
是的，已經沒有希望了，夏洛特沒有開玩笑，也許他是對的。