他的了解還不太準确）。
“意思是沒有受到良好教育嗎？”
“當然，總的來說，沒有受過教育。
你可以說那是俄羅斯人說的最難聽的話。
”也對，他的英語很符合他的特點。
“我們族人住在小木屋裡已經幾個世紀了，沒有人需要擦鞋子，地闆也是髒的，動物和人住在一起。
nyetkulturny是原始人，沒有受過高等教育。
因此，赫魯曉夫讓很多人都十分尴尬，而這些也許對他不利，最終會使他下台。
”
“但是，你說他是一個偉人。
”
“相信我，總體上來看，斯大林既殘忍又傲慢，而他卻長得很高大，要反對他需要極大的勇氣。
你應該把這一點解釋給你的人聽。
現在，在莫斯科，許多黨派高級領導人對赫魯曉夫說：‘美國的核武器是我們的四倍之多，我們必須要趕上美國。
’‘如果美國襲擊我們的話，我們必定積極反抗，兩個國家就會同歸于盡，這樣就再也不會有戰争了。
我們蘇維埃共和國需要發展經濟。
’赫魯曉夫承受着巨大的軍事壓力，他是一個好人。
”
“從我們的立場來看，我們很難相信這一點。
你們國家應該為自己的過去負責，你們不會那麼快就實現轉變。
”
他點點頭道：“這是因為你們代表的是公司資本主義，線性的，團結起來的線性人力。
”他喝了一大口咖啡，這個黑咖啡就像過濾的污泥一樣，顔色很深，點點頭說道：“是的，美國人從來都不知道共産黨是如何發揮作用的，隻知道我們生活在意識形态之下，這是很嚴重的錯誤。
你們以為隻有資本主義社會才能有完全的思想自由，而把我們看作奴隸民族，但是我們卻有更多的獨立與自由。
”
“我相信這是你真實的想法。
”
“當然，沒有兩個俄羅斯人是完全一樣的。
所有的美國人，在我看來，都是一類人。
”
“這絕不是對你那一類人的誤解。
”
他又進一步摸到我的胳膊肘處：“說到公司資本主義，經理、執行總監這一級别的人相信美國的意識形态，我們卻半信半疑。
”
“半信半疑？”
“一半，哈利，你的賭注。
”再一次，他用他那厚重的手拍了拍我的背。
“另一半呢？”
“那是我們的秘密，我們的思考。
”
“思考什麼？”
“我們的靈魂，我欣賞我的靈魂。
美國人民講自由浮動的焦慮，是嗎？缺乏認同感，是嗎？但俄羅斯人說：我失去了我的靈魂。
美國人過去跟俄羅斯人一樣。
19世紀已然出現個人企業家，但是你們的心中仍然存有巴洛克式精神，這不僅體現在你們的建築風格中，還在每個個體身上有所體現。
現在，美國人成了企業資本家。
人們都被洗腦了。
”
他的眼睛閃閃發光，神情很激動。
“赫魯曉夫不想失去他的靈魂，”馬薩羅夫說，“所以，他盡力改變世界。
”
“你告訴我這一切時臉上不帶任何表情？”我承認我對他那近乎完美的表情感到生氣。
“沒有露出任何表情嗎？”
“告訴我你的監獄集中營。
”
他的好心情消失了，他說：“俄羅斯熊和恐龍的尾巴住在一起，帶着傳染病的尾巴爬了出去。
從過去，慢慢地吃掉尾巴。
我們将從這段可怕的曆史吸取教訓，但是，到目前為止，仍然心有餘悸，這是個悲劇，太恐怖了。
”
我幾乎不能相信他說了這麼多。
他悶悶不樂地看着咖啡，好像為了這個新認識的朋友離開他的老戰友伏特加是個錯誤的決定。
然後他深深地歎了一口氣，好像這口氣能夠清除舊的記憶似的。
“你知道Beriozhka嗎？”他問道，“桦樹。
”
“知道，據說你們都喜愛這種樹。
”
“是的，”他點了點頭，“齊尼娅用俄語寫了一首關于桦樹的美麗的詩，我翻譯成了英文，但隻是随便翻翻而已。
齊尼娅不會認可我的譯文的，她可能會為此而離開我。
”他看起來好像要哭了出來，卻拿出一張紙，對我大聲朗讀起來：
緻桦樹
蒼白的箭光
寂靜的劍
月光和劍光
我們銀色的太陽
“烏拉圭不像俄羅斯，”他說，“這裡沒有桦樹。
”
然後他把寫着這首詩的紙最底部的一半撕了下來，給我寫了幾句話，遞給我。
基特裡奇，這幾句話我憑記憶轉述給你（你很快就會知道原因的）：
謹慎。
就像我們中的任何一人一樣，要盡可能保守秘密，這個秘密屬于你的，也屬于我們。
不要相信你們蘇俄分部的人。
我說這話可能會被處死。
所以守住秘密。
謹慎一點。
隻能說給你最最信任的人聽。
他給了我足夠的時間閱讀這幾句話，然後他又收回紙條攥在了自己手裡。
我不知道那一刻我是否在猜測他的想法，但我的确預料到了他會把那半張紙燒成灰燼。
我向你發誓，他真的這麼做了，好像我也希望他這麼做似的，又好像在此之前我就已經讀懂了他的心思。
基特裡奇，這的确是奇怪的語氣，我們離開了咖啡館，伴着二月夏末黃昏裡的灰塵，我們開車回了蒙得維的亞。
現在有點晚了，我很累，但是終于，我們又可以通信了。
挂念你的哈利