于解釋一下我的這種情緒呢？蜘蛛·尼森。
亨利·尼森，後來叫漢克·尼森，最後叫蜘蛛·尼森。
這最後一個名字就像一股怪味似的沾在他的身上。
說起怪味來，這小子可真有點像鬣狗——在籠子的鐵棍後面鬣狗眼睛裡燃燒着的那股“我們一起吃臭肉”的親密勁兒和他的表情一模一樣。
所以蜘蛛·尼森常常會瞅瞅我，咯咯地笑起來，好像我們倆一起玩着同一個姑娘，并換班坐在她的腦袋上似的。
他可真讓我煩死了。
我不知道這是不是因為我們倆的光榮混在了一起，并且又先後在紀念碑上出了醜的緣故。
反正，隻要我在街上碰到他，我就整整一天都沒情緒。
我知道，在他周圍，有一種令人不安的氣氛，好像他在口袋裡藏了把刀，他要用它來剜你的肋條骨。
他真就有一把刀。
一個壞家夥，但每年冬天他都是鎮子上和我來往的二十位朋友之一。
冬天，我們就像生活在阿拉斯加一樣，需要做出點犧牲。
朋友是你打發時間的伴侶，有了他們你才能熬過北方那由寒冷所造就的乏味生活。
在寂靜的冬季裡，平常不太來往的熟人、醉鬼、卑鄙的家夥和令你讨厭的人都成了該稱之為朋友的那類人了，盡管湊在一塊時我很讨厭蜘蛛，但我們共享了其他人都不會理解的那一時刻，即使這一時刻距今已過去十六年。
此外，他還是個作家。
在冬天，隻要我們打算對我們同齡人的成績品頭論足，我們就得聚在一起。
有天晚上，我們挑麥古恩的錯，接着又去找德雷羅的毛病。
羅伯特·斯通和哈維·克魯斯可留着以後有特殊機會時再去評論。
我們對與我們年齡相仿而頗有成績的那些人的天賦的怒罵，使許多夜晚變得生機勃勃。
我對他愛不愛讀我的作品，抱有懷疑态度，不過我知道我不喜歡他的作品。
可我沒吱聲。
他是我的鄰居加朋友，猥亵下流、奸詐狡猾、俗不可耐。
除此而外，他的大腦有一半是值得羨慕的。
他試圖撰寫一系列小說，描寫一個私人偵探。
這個偵探得了截癱，整天坐在輪椅上，從不出門，試圖通過面前的計算機來偵破所有案件。
他能夠在大通訊網上搞竊聽，給中央情報局的内部通訊制造些麻煩，搞亂俄國人的部署。
蜘蛛筆下的偵探也插手個人計算機，以關心他人的私事。
他通過購物單就能知道殺人兇手在哪兒。
蜘蛛小說的主人公是個真正的蜘蛛。
有一次我告訴蜘蛛，“我們是從無脊椎動物進化為有脊椎動物的。
你卻讓我們都成了隻有腦袋的動物。
”說完，我看見許多長着卷發的腦袋，這些卷發是軀幹和四肢，可他的眼睛卻閃閃發光，好像我在錄像棚内一舉成名似的。
我最好還是描述一下他的長相——眼下我十分清楚地意識到我是在往他家走。
他個子很高，四肢又細又長，又稀又長的黃頭發髒得變成了藍綠色，就像他那件褪了色的髒得差不多發黃的藍粗布工裝一樣。
他鼻子很長，但不知道朝哪兒拐好，就是說，他的鼻子沒了梁，鼻頭上有一對不停地操作着的鼻孔，那個鼻子尖真叫人難以形容。
他的嘴又寬又扁，活像隻大螃蟹。
此外，他還有一對深灰色的眼睛。
對他來說，他家的天棚實在太矮了。
裸露的大梁離地闆隻有八英尺高——鬼城裡的又一個魚棚子！這幢房子有八個房間，順着那個科德角所特有的窄窄的樓梯往上爬有四間，往下走還有四間，每個房間都散發出陰郁的潮濕氣味，外加卷心菜味、酒的餘香、糖尿病的汗臭——我想他老婆有糖尿病——啃完的骨頭味，老狗身上的臊味以及臭蛋黃醬味。
跟窮老太婆的屋子沒什麼兩樣。
但是，在漫漫嚴冬，我們都蜷縮在屋裡不出來，好像我們都屬于上一世紀似的。
他家在兩條長街間的一個小胡同裡，直到走進高高的籬笆牆中間的那個大門，你才會看到他家的房頂。
你一進大門就能看見他家的屋門。
他家的房子前後沒有院子，四周隻有一圈籬笆。
如果你從一樓的窗戶向外看，除了那堵籬笆牆外，什麼也看不到。
當時我邊走邊想，現在我為什麼要去看他，不大一會兒，我就想起來了，我上次去他家做客時，他用刀在西瓜上切了個口，往裡倒了些伏特加酒，過一會兒他用這個灌了酒的西瓜加碎餅幹招待我們。
他用刀的那種方式——像位有經驗的外科醫生那樣準确而又娴熟地轉動刀子——使我嘗到了玩刀的樂趣，這就像一個人進餐時，他那高雅的風度和興緻勃勃的勁兒，會使你食欲頓增。
我邊走邊尋思着那座紀念塔，我身上的刺花紋，也想到了蜘蛛·尼森，不但想到了他，也想到了一個月前他在降神會上那聲令人毛骨悚然的尖叫。
随之而來的是一件很少見的事。
打那以後，帕蒂·拉倫動不動就發陣歇斯底裡，這在以前是沒有的事。
一想起他如何用刀，我就猛然間感到（就像天使的禮物那樣），百分之百地感到，他可能會知道我是怎樣得到這個刺花紋的。
就在這時，我忽然産生個念頭：是蜘蛛的刀把那個金發的人頭從脖子上割了下來。
現在，我心頭最難忍受的壓力一下子放了出來。
當你處在深不可測的危險中，又找不到一絲線索時，你會感到痛苦萬分。
現在我找到了根據，這就是觀察我的朋友蜘蛛。
盡管我剛才說了他一些壞話，可在以前我曾多次大方地帶他到那塊大麻地裡轉轉。
就像我說的，冬天的寂寞是我們一半行為的基本依據。
尼森的女人貝思，聽到我的敲門聲後，開了門。
我以前曾提過，普羅文斯敦沒有擺紳士派頭的人，根本沒有，可你仍會發現一些人冒犯另一些人。
比如，我那些朋友，他們在家時從不劃門。
你用不着敲門，直接進去就行。
要是門劃上了，那它隻意味着一件事——你的朋友在性交。
我有幾位朋友專喜歡不劃門在屋裡性交。
你如果推門進去的話，你既可站在一旁觀看，也可根據實際情況加入到他們的狂歡中。
在冬季的普羅文斯敦可沒什麼事好幹。
然而，帕蒂·拉倫認為這麼幹乏味得很。
她的許多事我從來就沒弄明白過，因為我想她可能與大家同居過——但那僅僅是為了打賭，一個很大很大的賭。
在她原先那個階層，貧窮的白種人總是來往于相互間的床上。
所以，我那位好妻子可能會考慮到許多建議，可她身上仍留有階級的烙印。
普羅文斯敦人喜歡在肮髒、破舊的毯子下調情，這個習慣叫她感到惡心。
他們喜歡這個，因為他們都是來自良好的中産階級家庭。
并且，正如帕蒂·拉倫曾說過的“試圖報複他們自己的人，因為，這些人使他們染上社會惡習！”帕蒂并不喜好這些。
她的身體使她感到自豪。
她喜歡在後岸海灘上舉辦的裸體海灘宴會，并酷愛站在海灘上，站在離“未來”情人的眼睛僅有一英尺遠的地方（皮膚因日曬變得棕紅），那個家夥吃着熱狗，一隻眼盯着沾滿芥末面的紅豬肉，另一隻眼瞅着她大腿中間那堆灌木叢。
她常常會光着屁股在海裡放蕩地玩樂，胳膊摟住另外兩位裸體女人。
她那老練，好捏東西的手指捏弄着她們的奶頭——捏奶頭、擺弄乳房、拍屁股是良家姑娘在水坑裡玩耍的好遊戲。
她過去常常到那些水坑裡玩。
海灘邊的峭壁上有棵老樹，老樹的一個粗枝上垂下一條繩子。
她也喜歡一絲不挂隻穿雙高跟鞋在屋裡走來走去。
當一個裡面裝着男人的舊派克大衣突然在門口出現，問“蒂姆在家嗎？”她那最為敏感的組織會被惹惱的。
“你這個愚蠢、低級、粗野的壞種，”她常常會這樣說，“你聽過敲門聲嗎？”
所以，我的那些朋友就得遵守一項新的法令：進屋前先敲門。
我們——我的意思是指她——強化了這項法令。
由于我們過于保守而遭到他人的白眼，但正如我所暗示的，冬天，颠倒了的虛僞占領了我們鎮子。
所以，我有意識地敲了敲蜘蛛家的門。
他女人，貝思，讓我進了屋，我朝她點了點頭。
她對尼森的怪念頭百依百順，緻使鎮上最最樂意幫助人的女人對她都不抱任何希望了。
有諷刺意味的是，貝思贍養尼森的一家老小。
一點不錯，那幢小房子是她的，是用她富有的父母給的錢買的（我聽别人說，她父母在威斯康星的大公司裡工作）。
可蜘蛛把那個鹽盒子視作自己的封地。
用她的錢買的霍達牌1200CC小汽車、特尼特朗牌電視機、索尼錄像機、貝塔馬斯錄音機和蘋果牌計算機加強了他的力量。
隻有随他去擺布錢，她那不太健全的價值才可能會發出微弱的光。
她的話不多，臉蒼白，說話溫柔，做起事來總是偷偷摸摸的。
她皮膚呈焦茶色，臉上戴了副眼鏡。
我總覺得，即使我和貝思點點頭，不太好意思地朝對方笑笑，她也會有意不讓她每一種很小的魅力暴露出來。
她看去像棵草，但她能寫出許多好詩來。
在讀她能讓我看到的那麼幾首詩作時，我發現當她對她的概念施行暴力時，猶如貧民窟裡的強奸犯那樣殘忍無情，而她運用暗喻則又像雜技演員那樣敏捷迅速，有時用好似小孩嘴裡叨咕着的忍冬青那樣柔軟的情感弄碎了你的心。
對此我感到驚奇不已，但并沒有被吓呆。
她是一棵用鐳培養出來的野草。
但還是讓我先告訴你一聲，她和蜘蛛的性生活——這對任何一位朋友來說并不是什麼秘密——真叫人感到惡心，甚至對我們來說也是這樣。
在一次性交過程中，尼森弄傷了腰，現在他患着很嚴重的脊柱脫臼症，每隔幾個月，他就得搬到地闆上住幾個星期，他在地闆上寫作、吃飯、性交。
我想，腰越疼，他就越想幹那件事，這使他脊骨的病情每況愈下。
首先他仔細玩味着他們之間相互吸引的肉，然後是骨頭，最後是腸肚下水，好像在地闆上這段監禁中——趴着那段時間可真夠長的！——他不得不撥了幾下身子左邊的班卓琴，直到不是他把脊骨弄碎，他的思維在外層空間嚎叫，就是她把自己的手腕子切開為止。
他過去常常用錄像機把他們性交的情景錄下來。
可能在我們這幫朋友中，有十來個人看過他制作的錄像片。
他向我們展示脊骨脫臼後怎樣性交的技巧，而她卻像位修女似的，靜靜地坐在我們當中。
那些鏡頭，大多數都是，蜘蛛躺着不動，她（他對在他身上蠕動着的那個纖細的身子十分自豪）在上面做出各種花樣動作。
而他背上的卷毛則像狗尾巴那樣來回擺動。
他把這些全都錄下來。
最後是一陣閃電，一陣抽搐，一動不動了。
他們因為缺少娛樂活動，整天以性交來打發時光。
看這些可真讓人惡心。
他還常常在她身上撒尿，這些我們在電視屏幕上都看得一清二楚。
他留了一撮達特根式的淺棕色小胡子。
他像個惡棍那樣一邊撚着小胡子，一邊用甜言蜜語把她弄倒在地上。
你可能會問，我為什麼要看這些玩意兒。
我告訴你：我知道偉大的蒼穹是天使的天下，但空中也有供小鬼們藏身的陰溝和地下交通網。
我過去總感到，尼森那幢房子（盡管房主的名字是她的，懷特的，貝思·迪特裡希·懷特）似乎是這個網絡的又一個交通站。
所以，我沒走，一直看下去。
我并不知道我是個助手還是個間諜，直到謝天謝地，幾個月後，他的腰好了一點，減少了這種沒有理智、錯亂短路的性生活的次數。
當然作為一種補償，他眼下正在撰寫關于在他腰傷期間他如何與貝思性交的回憶錄，他可能會讓你拜讀他的作品。
讀完後你還得和他就這種活動的優點讨論一番。
這真是百分之百的專題文學讨論會。
如果他相信上帝或者魔鬼，要不就是兩者都相信的話，我還能與他，這隻蜘蛛，這個極為殘忍的家夥處得來。
他和我共同分享着爬上那個用石頭做的男性生殖器的豐功偉績，那座在普羅文斯敦與華盛頓特區之間最高的紀念碑。
如果他的靈魂真能在痛苦中受到煎熬，如果他真的或者希望去謀殺上帝或者在魔鬼的尾巴底下親上一口，甘心做它的奴隸，那麼我就能忍受左道邪說、謬論、僞誓、唯信仰主義、阿裡烏斯教、人類美德主義、諾斯替教、摩尼教，甚至是單一性靈主義或感情淨化主義了。
可我同這個該死的無神論者就是處不來。
他相信乘電子光束來的精靈。
我想，他的理論觀點是：以前曾有過一個好上帝，可現在不知什麼原因，它沒了，留給我們一座宇宙倉庫。
在那裡，我們可以到處翻翻，用手指捅捅貨物，竊聽所有的通訊系統。
他是隻有腦袋沒身子的動物的始祖。
今天，當我走進屋時，他們的起居室裡很暗，百葉窗拉了下來。
蜘蛛和兩個男的坐在一起，剛進來時，我沒看清他們的臉。
他們正看愛國者隊試圖從十碼線那兒發球得分。
今天可能是星期天，從這便可以看出來我與真正生活的距離有多遠。
我甚至還不知道。
在十一月裡的其他那幾個星期天，我常常是經過再三考慮後，下賭，從發球起就坐在這兒。
因為，我承認，無論我多