第一章 第三節

騎車回家。

    生氣。

    感覺受到了傷害。

    一輛小汽車來到他旁邊，慢慢地，和他并排走着。

    坐在前座的一個女人搖下她這面的車窗，問怎麼去州際公路。

    他告訴了她。

    女人似乎沒聽見。

    握着方向盤的那個看上去很乏味的男人似乎也沒在意他的回答。

    那個女人問道：“你相信上帝嗎？”這是什麼問題？那個女人又問道：“你相信世界末日嗎？” 小汽車轉了一下，到了他前面。

    他很害怕，騎着自行車跳上了人行道。

    那個女人從車上跳下來，抓他。

    一隻腳從腳蹬子上滑下來。

    一塊空地。

    灌木叢。

    那個女人抓住了他。

    那個男人打開了後備箱，把他扔了進去。

    後備箱蓋兒“砰”地關上了。

    黑暗。

    大聲尖叫。

    劇烈的心跳。

    氧氣不足。

    他失去了知覺。

     我們面對面坐在我要去的那家熟食店後邊的一個單問裡。

    派蒂向我描述着當時的情形。

     “你真不該讓我離開那場棒球賽。

    ”他說。

     “我知道了，”我的聲音嘶啞，“上帝，我怎麼不知道。

    ” “那個女人比媽媽要老。

    她滿眼圈都是皺紋，頭發根都是灰白色的了，嘴唇薄薄的，薄得可怕……駝背……胳膊軟軟地垂着，讓我想到一隻鳥，可她的力氣卻大得很。

    那個男的一頭髒兮兮的頭發，臉也沒刮。

    他穿着連體工作服，身上一股嚼煙草的味道。

    ” “他們抓你幹什麼？你沒被……？”我自己無法說出“猥亵”這個詞。

     派蒂向旁邊看過去。

    “他們把我拉到西弗吉尼亞的一個農場。

    ” “剛過邊界嗎？你就在離我們那麼近的地方？” “一個叫‘償還’的小鎮。

    可惡的玩笑，是吧？真的，就叫那個名。

    雖然我很長時間并不知道叫那個名。

    他們把我關了起來，一直到我逃跑時。

    那年我十六歲。

    ” “十六歲？一直在那兒？你為什麼沒來找我們？” “我想過。

    ”派蒂看上去有點不舒服，“隻是我拿自己沒法子。

    ”他從襯衫口袋裡拽出一包煙。

     但他剛一劃着火柴，一個侍者來到我們桌前。

     “對不起，先生，這兒不能吸煙。

    ” 派蒂滿是皺紋的臉上表情僵硬。

    “好的。

    ” “你們要點兒什麼？” “要你們拿手的。

    ” “什麼？” “成牛肉。

    ”我對侍者說道，同時打破了緊張的氣氛。

     派蒂不耐煩地把煙胡亂塞回口袋裡。

     “兩杯布茲。

    ” 侍者一離開，